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Le livre que nous présentons au public nVst pas un livre. 

C'est une collection faite au jour le jour et au courant des circonstances. 
CVst Paris pris sur le fait de ses joies, de ses railleries, et de quelques-unes 
de ses tristesses. Celles-ci seulement tiennent la moindre place dans cet 
ouvrage, et la raison en est facile à concevoir. 

Tout en laissant pour ce qu^elle vaut la vieille locution du Français né 
malinj il ne faut pas se dissimuler que dans le sang gaulois il y a pour la 
gaieté quelques molécules de plus que pour la mélancolie. 

Et c'est tant mieux I Et s'il est quelque chose à regretter du haut de 
Tapogée où nous avons hissé la civilisation moderne, c'est ce vieux rire de 
nos pères, un peu trop dissimulé sous le pli boudeur de la gravité de 
leurs fils. 

* 

Quoi qu'il en soit, réjouissons-nous encore du peu qui nous reste de cette 
verte folie, prenons soin de ne pas on étouffer Icâ éclairs, plaisons-nous 
quelquefois à les poursuivre, à les surprendre au sein des nuages sombres 
011 se dérobent nos fronts. 

Il ne faut pas donner à croire que nous ne savons plus rire. 
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oos n'avons Jamais eu qu'une Tort médiocre estime 
pour la CiGALR i1l> la Fonlaine. Cetle drdipsse, ayant 
i-hnnté tout \'M avpc l'insouciance qui la caracté- 
rise, nous parait passablement sans coeur d'aller «rler 
famine chez la Fourmi. 
Nous ne nions pas qu'une des plus nobles façons de vivre soit de se su^ndre en 
chantant aux toulTes parfumées des orangers. Mais quand la bise est venue, envoyer sa 
musegrelnttante mendier choz la Fourmi '.exposer la poésie, la plus sainte des choses, 
à tout le mépris des riches! Non, non, dame (lixale, il faut avoir plus de respect 
<|uc celx pour soi-mémeet pour l'în^iration que le bon Dieu nous donne. Il ; a dans 



PARIS CHANTANT. 



Paris une foule de cigales qui n'ont ^pas votre soleil, qui n'ont pas vos grenadiers en 
fleurs et votre beau ciel de la Provence, mais qui ont le^œur assez haut placé pour 
souffrir et se consoler entre elles quand les mauvais temps sont venus. Cette Toule-là, 
c'est le peuple. 

Les historiens qui ont écrit près de six cents volumes sur l'histoire de France ont 
toujours oublié de mentionner ce fait, que, depuis plus de mille ans, le peuple, chez, 
nous, se venge ou récompense, bâtit des trônes, creuse des gémonies, marcheà la gloire, 
ou s'endort dans ses chaînes au bruit de la chanson. 

On compte dans Paris plus de cinquante, sociétés chantantes qui ont chacune un 
Jour de réunion dans la semaine. Ces sociétés, que Ton connaît sous le nom gêné- . 
rique de Goguettes, ne sont le plus ordinairement composées que d'ouvriers et de 
journaliers; mais ce qu'il faut remarquer, c'est que parmi ces ouvriers il y a des 
poëtes, et que, parmi ces poëtes, il y a des hommes de génie. 

Le gouvernement, qui se rappelle le mot de Mazarin, délivre aux Goguettes, sans beau- 
coup de difficulté, la permission dont elles ont besoin depuis les lois d*avril;ce qui leur 
donne une existence légale sanctifiée parle préfet de police. Leur institution a pour base 
les règles les plus pures du suffrage universel; leurs lois émanent de ce qu'il y a de 
plus édifiant en fait de fraternité, de liberté, d'égalité et autres naïvetés touchantes du 
credo populaire. Elles ont un comité directeur, elles ont des insignes, des drapeaux et 
des devises; elles ont des lyres avec des marottes en sautoirs, elles ont pariiculière- 
ment ce qui nous manque à tous, oui à tous, à vous, artistes, à vous, publicistes, à 
vous, gazetiers, orateurs, hommes d'Etat, à tous, vous dis-*Je..., elles ont une foi se- * 
rieuse dans ce qu'elles font. Chacun des membres d'une goguette a pour conviction in- 
ébranlable, qu'il goûte en y allant un plaisir peu commun ; et comme la distrac- 
tion, chez le peuple, est une chose très-grave, il en résulte que chacun prend sa part 
de l'agrément avec un flegme qui va souvent Jusqu'à l'intrépidité. Ils chantent sans 
arrière-pensée. En outre, ils ont l'iqstinct de la liberté imiividuelle développé h un 
tel point, qu'un de leurs bons cantarailes {expression consacrée) chanterait faux à dé- 
placer les montagnes et userait de la permission au delà de toute patience humaine, 
que l'assemblée ne tolérerait pas le moindre signe qui pût gêner le chanteur, parce 
que ce chanteur-là, voyez-vous, c^esl un citoyen qui x amuse* 

J'imagine que la Goguette naquit un Jour de cet axiome de philosophie française 
mis plus tard en musique par Champein : Sans chanter peut-on vivre un jour? Piron et 
Collé s'étaient posé sans doute cette question charmante, un-soir de ripaille, à la 
lueur d'un lampion de cabaret, et les deux coudes appuyés sur la table, parmi les pots 
renversés. Or la Goguette a eu cela de vertueux, qu'elle est demeurée fidèle à son ber- 
ceau. Née au cabaret, elle y est obstinément restée, et bien lui en a pris ; car le caba- 
ret, sans elle, n'existerait plus. Mais qu'on se rassure, elle a mis sa gloire à nous con- 
server ce refuge bien-aimé de nos pères. Oui, nous l'avons encore, quoi qu'on en dise, 
et tel assurément que le légua Santeul, lui, le buveur sublime, aux Radet et aux Bau- 
veset, autres ivrognes non moins dignes de l'épopée. C'est tui^ours le cabaret, le vrai, 
le vieux cabaret avec spn vieil Olympe, son vieil Apollon, son Bacchus et ses Muses, 
des immortels passablement fripés, Je le veux bien, mais, au demeurant, de bons 
diables de dieux, point fiers, point bégueules, point trop durs au pauvre monde, et 
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toujours animés de ce fameux rire que vous savez, du rire inextinguible d'Homèt*e... 
Allons! trinquons avec Vénus, et vivent les dieux qui sont morts ! 

Un moment pourtant. . . Parfois, du milieu des deux cents buveurs d'une Goguette, un ' 
homme tout à coup se lève. Cet homme a la figure mflle et énergique, Tceil doux et 
profond, la bouche calme, le geste sobre, le front sévère. Aussitôt tout bruit cesse, 
et les mains retombent sans achever de porter aux lèvres 1er verre qu'elles viennent de 
remplir. C*est qu'il ne s'agit plus ici de pampres ni de faux dieux, de croyances éteintes 
ni de hochets vieillis ; ce h'est plus le passé qu'on va chanter, c'est l'avenir. 

Qu'ai-Je dit tout à l'heure? que le cabaret, le bon vieux cabaret de Santeul existait 
encore? Non, non, détrompez-vous. Est-ce que Santeul a jamais connu la poésie de 
cet homme qui est là debout et qui chante? Est-ce que les compagnons de Santeul 
virentjamais courir ces feux terribles sur leurs fronts transfigurés? La muse de San- 
teul, cette nymphe convertie du Latium, sut-elle jamais autre chose que moduler 
des psaumes sur le dactyle un peu aviné d'Horace? Allons donc! du temps de Santeul, 
il y avait de grands seigneurs et des manants ; mais le peuple, où était-il? Or, œlui-là 
qui chante ainsi debout au milieu de ses frères, c'est le poëte plébéieh... Ne cherchez 
rien dans le passé qu'on puisse lui comparer. Entre le passé et lui tout un monde a 
croulé; tout ce qui fut, il l'ignore, mais il signale tout ce qui vient. 

Ce que Je raconte là ne forme Jamais dans une soirée de goguette qu'un incident 
rapide. C'est un éclair qui passe, une traînée de feu qui s'allume, quelques regards 
qui flambent, et puis l'on se remet à boire et à chanter Cupidon dam les vignes; seule- 
ment le spectateur impassible peut en conclure ce fait purement géologique : que le» 
txgïiesqjix croissent près des cratères produisent un vin généralement capiteux.,.. 

Il y a presque autant de femmes que d'hommes dans une Goguette. Quelquefois 
même, et ce ne sont pas les séances les moins pittoresques, ce sont elles qui occupent 
le bureau. Nous en causerons un autre jour. 

Mais qu'es^ce donc que ce bureau ? 

Je vais vous le dire. Nous avons d'abord un président décoré de ses insignes, lesquels 
sont, dans les jours solennels, le grand cordon de la Légion d'honneur, à moins que le 
capricieux dignitaire n'ait préféré le grand cordon de Saint-Louis. Nous avons ensuite 
un vice-président, personnage absolument muet et honorifique, dont la principsOie fonc- 
tion est de verser du vin au président. Nous avons aussi un président d'honneur, per- 
sonnage encore plus mjuet et encore plus honorifique, dont l'emploi présumé consiste 
à verser du vin au vice-président. Après cela, vient le mattre des chants, qui donne 
la parole à tour de rôle aux amateurs qui se sont fait inscrire. Le mattre des chants 
ne se verse généralement à boire qu'à lui-même. Le secrétaire marche ensuite ; c'est 
lui qui a le soin des convocations et des procès-verbaux : personnage ordinairement 
très-ennuyé des grandeurs. Le trésorier est le dernier membre du comité qui soit de 
la magistrature (unse. Il a tout l'embonpoint qui convient à sa sinécure. Enfin vient 
la magistrature debout dans la personne du mattre des cérémonies, le Curtius de la 
Goguette, l'homme aux grands dévouements, celui qui déploie le plus audacieux cou- 
rage pour obtenir qu*on 6te son chapeau, que les hommes ne fument pas trop, et que 
les femmes se taisent le plus possible. Mais il est un personnage bien autrement res- 
pectable que nous ne devons point passer sous silence, quoiqu'il ne soit pas précisé- 
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ment du comitéL: nous voulons paricr'du marchand de vin chez qui se tient rassem- 
blée. Ce digne industriel prend ce Jour-là le nom de pourvoyeur. 11 a pour pririlége 
exclusif de se promener sans cesse autour des tables, surtout pendant que Ton chante, 
et de produire avec ses verres et ses bouteilles un accompagnement à la quinte qui ne 
manque pas de monotonie. De plus, îl est autorisé à servir un litre de vin à chaque 
membre de la Goguette à mesure qu'il se présente. Le pourvoyeur interprète assez 
judaTquement cet article-là de ses franchises. Vous arrivez, par exemple, en compagnie 
de deux de vos amis ; vous demandez un litre et trois chaises, on vous apporte aussi- 
tôt une chaise et trois litres. H est vrai que vous avez le droit de payer les trois litres 
d*avance. 

Il nous serait difficile d*énumérer les noms de toutes les Goguettes de Paris. Voici 
ceux que nous avons pu recueillir; le lecteur appréciera leur singularité quelquefois 
originale. La Lice chansotmitre ; les Gais Pipeaux; les Enfants delà Halle; la Couronne 
chansonnière ; les Enfants de Phébus; les Enfants de la Goguette; les Enfants du Vaude- 
ville; les Enfants de la Joie; tes Amis des Arts; les Démocrites; les Joyeux ; les Enfants 
de V Avenir ; les Amis de la Chanson; la Camaraderie; les Soirées de Famille; les Poissons 
lie VHippocrme; les Palefreniers du cheval d' Apollon ; la Pipe; Je Canif; Us Amis du 
siècle; les Momtisiens; les Animaux; les Dinciplesde Baechus; les Canotiers; les Mois-- 
sonneurs ; Us Entonnoivrs ; Us Ermites; Us Nourrissons des Muses; les vrais Soutiens de la 
gaieté française ; etc., etc. 

Nous demanderons la permission de terminer par un mot de notre ami Bancroche, 
un savant du plus haut mérite, quoique décoré, à qui nous demandions ce que pou- 
vait signifier la présence du vieux coq gaulois dans les armes françaises. 

«Vous portez un coq, me répondit-il avec sa brusquerie germanique, parce que 
vous êtes un tas de sans-souci qui braillez dès Taurore et qui chantez comme des 
sourds, n 
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La vôtre est chélive et légère. 
Elle vît comme uq végéiLal, 
En Buvant Teau de la rivière 

Dans du oristal. 
La mienne boit, sur ma paroi <% 
Gomme nous elle boit du vin ; * 
Je la grise comme un lutin, 

Et tout vole 

Sous sa main. 

Quand la folle 

Est en train. 

Chante du haut de la mansarde ; 
Que la dame aux pâTes couleurs 
Lèv.e la tête et te regarde. 

Parmi tes fleurs ! 
Chante la joie et Fespérance ; 
Si tu t'arrêtes en chanunt, 
C'est qu'tm de mes baisers suspend 

La romance, 

Que pourtant, 

En silence. 

Elle attend. 
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Oh ! reste, ma joyeuse abeille ; 
Dans ton grenier cache ton mid, 
Ange qui dort et se réveille 

Tout près du ciel. 
Reste au soleil dans ta demeure ; 
Laissons aux femmes des jaloux 
L'amour qui ferme les verrous. 

Et qui pleure 

A genoux, 

Quand vient l'heure 

Des époux. 

Elles ont des froideurs cruelles, 
Des trahisons qui font mourir ; 
Et n'ont pas, quand on meurt pour elles. 

Pas un soupir. 
Toi, tu viendras avec mystère 
Pleurer sur mon lit de douleurs; 
Tu viendras poser, si je meurs, 

Sur ma pierre, 

Tout en pleurs, 

Ta prière 

Et tes fleurs. 



* Cette romance, avec accompagaenient de ptano,. se trouve chez iaiiet frères, rue Nenve-Vivienne, 47. 
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L'OUVREUSE DE LOGES ET LA LOUEUSE DE CHAISES. 



Air : Salât, 6 non iiays ! 



Madame Pastoureau, louvreuse de loges au Ihéfttre de la Porte-Saiot-Martin, et nademoiselle Béchamelle, 
loueuse de chaises à Téglise Notre-Dame-de-Lorelte, se rencootreot : Tune vient d'achetlr du mouron pour son 
serin» Tautre du mou pour son chat. Le dialogue suivant s'établit entre elles : 



— Gomment vous va, c' matin? 

— Toujours mon ostalmie... 

— Croyez-moi, chère amie. 
Mettez-y d' Feau d' plantain. 
Et Fcommercc? — Entre nous, 
Nous gagnons quelques sous. 
Mon théâtr', faut qu* je P dise. 
Va bien ; et votre église? 

— Ah ! madam' Pastoureau ! 

— Ah ! mamzellc Béchamelle ! 

— C'est le mém' numéro ! 

— C'est la même séquelle ! 

— Monsieur Tabbé Simon 
Hier a Tait merveille ; 

On était tout oreille 
Pour soii nouveau sermon . 

— L' dfam' nouveau. Dieu merci, 
A très-bien réussi : 

C'est là que se distingue 
L' fameux acteur Mélingue. 

— Ah ! mad^im' Pastoureau! etc. 

— On était enchanté 

D' nos prêtres et d' nos vierges ; 
On s' disputait les cierges... 
La chaise a bien été. 

— Nos acteurs sont flambants ! 
J*ai doublé mes pHits bancs... 
Ces messieurs et ces dames 
S'arrachaient les programmes. 

— Ah ! madam' Pastoureau ! etc. 

— On r' marquait des premiers 
Ceux qui mèn'nt la boutique : 
Les membres d' la fabrique, 
Et les gros marguilliers. 

' — Nos loges s' gamissafent, 
Nos couloirs s'emplissaient' 
Des figur's débonnaires 
De nos actionnaires. 

— Ah î madam' Pastoaresni ! etc. 
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— Aux passag's les plus beaux 

De c'tte œuvr', que 1' ciel bénis.<%o. 
J'ai vu sangloter V suisse. 
Pleurnicher les bedeaux. ^ 

— Près d'un municipal 
Qu'a failli s' trouver mal, 

J'afi vu, succès plein d' charmes ! 
Deux sergents d' ville en larmes. 

— Ah! madam' Pastoureau ! etc. 

— Pour nous sanctilier, 
La grosse orgue en cadence 
De jolis airs de danse 
V'nait nous gratifier. 

— L'orchestre, au grand complo'. 
Chez nous exécutait, 

Dans lesscèn's pathétiques, 
Des hymnes, des. cantiques. 

— Ah! madam' Pastoureau ! etc. 

— Les plus beaux ornements, 
Et les fleurs les plus belles, 
Dans toutes les chapelles 
Offraient mille agréments. 

— Nous avions I' mém' bonheur : 
Des décors la fraîcheur. 

Des costum's la richesse, 
Enl'vaient encor la pièce. 

— Ah ! madam' Pastoureau ! etc. 

• 

— Notr' curé rayonnait ; 
Pour lui, quel jour de fête ! 
A l'offrande, à la quête. 
Faut voir comm' ça sonnait ! 

— L' directeur est content ; 
Notr' dram' fait de l'argent, 
-r- Ma foi, viv'nt les loueuses! 

— Ma foi, viv'nt les ouvreuses ! 

— Ah! madam' Pastoureau ! etc. 

Jt:LEs Leboy. 
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L'ARCHER DU ROI FRANÇOIS. 

yarolci ht M. DOUBT, musique )e M. Uofold BOVOWOL. 



Âtlesretto martiale. 
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Nous voici devant sa demeure. 
Que n'est-ce le toit conjugal ! 
Peut-être un dou.x rêve à celte heure 
Passe sur son front virginal. 
Vrai Dieu ! mon âme est fort en peine, 
Gar pour être époux de son choix, 
Oui, pour être époux de son choix, 
II faut, comme* dit sa marraine. 
Être au moins un beau capitaine 
Dans les gardes du roi François. 



gar di»« du. roi 

(4i 



Fraii <jois! 



Elle est encor sur sa terrasse. 

Quelqu'un près d'elle... Oh! trahison! 

Quel est ce manant qui Fembrasse? 

Entrez! qu'on le jette en prison... 

Grand Dieu! c'est le roi qui dégaine!.. 

Pardon, sire... Il sourit, je croîs... 

Sa Msgesté sourit, je crois... 

Âh! ma foi, tant pis pour la reine! 

Nina me fera capitaine 

Dans les gardes du roi François. 



L'ARTISAN ET LES OISEAUX. 



Air : Je n'irai pas il la coor (Charles Gille). 



Doux chantres de la nature. 
Petits oiseaux, tout l'été 
Je vous donnais la pâture. 
Vous m'apportiez la galté. 
Les beaux jours vont disparaître, 
Mais mon cœur vous est connu. 



î 



N'oubliez pas ma fenêtre 
Quand l'hiver sera venu. 

Nous avions de douces choses. 
Pour déjeuner sans façons : 
Vous du pain frais sous mes roses, 
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Moi des fruiis et vos cliansons. 
De noire commun bien-éire 
Pour toucher le revenu, 
N'oubliez pas ma fenêtre 
Quand Phi ver sera venu. 

Qu*un peuple affamé s'ameute, 
On Femprisonnc soudain. 
Me faisiez-vous une émeute, 
Moi j'apaisais votre faim. 
Je n'eus jamais ni salpêtre. 
Ni cachot, ni détenu. 
N'oubliez pas ma fenêtre 
Quand Fhiver sera venu. 

Que de fois, pauvre malade. 
J'ai quitté mon oreiller. 
Pour vous payer d'une aubade 
Qui m'aidait k travailler. 
Vous qui jeàneriez peut-être 
Sous les yeux d'uu parvenu, 
N'oubliez pas ma fenêtre 
Quand l'hiver sera venu. 
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<^ Un matin que vos louanges 

Montaient v^rs le Créateur, 
Je rêvais qu'avec les anges 
Ma mère chantait en chœur. 
vous qui me semblez être 
L'écho d'un monde incoiinu, 
N'oubliez pas ma fenêtre 
Quand l'hiver sera venu. 

Votre gatté vive et franche 
Peut combattre les autans, 
Mais moi, dont le front se penche, 
Verrai-je ou non le printemps ? 
J'attends l'arrêt du grand mattre; 
S'il ne m'est pas parvenu. 
N'oubliez pas ma fenêtre 
Quand l'hiver sera venu. 

m 



Madame E. Flbury. 

Cette chanson a obtenu le premier prix au concours de la Ltce 
chatuonmère àe novembre IS42. 



l 



PAPILLONS ET JEUNES FILLES. 

Air : Jeune fille aux yeux noirs (de Théodore Labarre). 

C'est plaisir de vous voir, 6 blondes jeunes filles ! <^ Votre cœur est si jeune, et votre front si pur. 
Courir à travers prés après des papillons. 
C'est plaisir de vous voir, si jeunes, si genlilles, 
Coqrber les mille fleurs qui. couvrent les sillons ! 

Vole, vole, 
.Tête folle. 
Papillon 
Du vallon ! 
Sur ton aile. 
Blanche et frêle, 
Le plaisir 
Semble fuir. 

Il est doux, n'est-ce pas, dans la jeunesse heureuse, 
Quand on ne coiiiiaîl rien des peines d'ici-bas, 
De folâtrer ainsi, Tâme toute rieuse, 
Un air pur sur sa lêle et des fleurs sous ses pas ? 
Vole, vole, elc. 

Courez, foulez encor l'herbe de la prairie ; 
Épanouissez- vous aux rayons du soleil ; 
Riez, car <^'est pour vous que la terre est fleurie, 
Riez, car c'est pour vous que le ciel est vermeil ! 
Vole, vole, etc. 

Oh ! vos Jours sont si beaux, si douces vos pensées, 



De iaut d'enivrements vos âmes sont bercées, 
Qu'on craint par un regard de troubler votre azur ! 
Vole, vole, etc. 

Je ne vous dirai pas, heureuses ignorantes, 
Que les plus belles fleurs ont leur poison amer. 
Vivez sans demander au doux parfum des plantes 
Ce qu'il sera demain, ce qu'il était hier. 
Vole, vole, etc. 

Folles, lorsqu'en jouant vous efleuillez des roses, 
Vous ne savez combien en tombent de vos mains ; 
Ainsi, sans les compter, sans remonter aux causes, 
Laissez couler vos jours si purs et si sereins. 
Vole, vole, etc. 

Comme de vos cheveux les boucles déroutées 
Se laissent caresser par l'haleine des vents, 
Ainsi laissez tomber vos heures effilées, 
Et ne demandez pas ce qu'en fera le temps. 
Vole, vole, elc. 

Charles Rbgnard. 



Celle chanson a obtenu le premier prix au concours des Gais 
4* Pipeaux de novembre iy43. 
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UN I.OUP DE MER, 

charêe d'eau douce, 
ytrolfi et musique ^c M. Uoxabd SomairSé 

( NuTA. La scèoe se passe sur la SiMnr. ) 

Voici de quoi il s'agit: M^ Jean-Bar-du-Bec, clerc d*biiissier (surnominé le Loup de mer, à cause de ses bril- 
laDles dispositions maritimes), a loué, pour un dimanche entier, le vaisseau le Forhan, pouvant contenir près 
de... trois personnes; son équipage se compose du saule-ruisseau Gripet, faisant fonctions de contre-maître et de 
mousse, auquel il a promis, pour stimuler son zèle, de lui laisser baptiser la première Ile déserte qu'ils décou- 
vriront. On peut les voir sur la rive ; Jean-Bar-du-Bec surveille l'embarquement, en s'écriant avec enthousiasme : 
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Mon ctviu* va de - bor - - der. 
{Parlé.) Eh ! quoi, Gripet, tu ne tressailles pas à cette ^^ Giipet. — L'encre?... J'ai cassé la dernière bouteille 



pensée glorieuse ? 

Gum. — Pour parler franchement, j'aimerais mieux 
une Ile déserte sans sauvages ; c'est mmns dangereux. 

jKiii-Bâa. ~ Tais-toi, poltron, et dépêchons !... Nous 
commençons ai;gourd'hui le tour du monde. 

GiiPfcT. — Est-ce que c'est bien loin ? 

Jbak-Bâi. — Nous nous arrêterons à Saint-Maur... A 
pr. pos, tu n'as pas oublié l'ancre^ ' 



hier soir; mais voilà les munitions de bouche... une 
flûte et un bondon. 

Jb»n-Bab. — Comme c'est nautique!... Mais à moi, 
marin, il fallait du thon, beaucoup de thon... mariné... 
Ces t égal, embarque ! embarque! Prends un ris... au 
large... Nous voilà partis.. .psss.-.pss8...commeçaflle... 
75 nœuds à l'heui^e!... Haut les gabiers? Prends garde 
^' de tomber, Gripet... niontrons^nous dignes de monter 
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le Forban... En voilà un qui n'est guère solide... je ne 
pourrai jamais m'asseoir là-dessus... Qu*importe ! Dans 
ma noble ardeur, je ferais le tour du globe sur mes 
jambes, en répétant : 

Vents, soufflez! gronde, orage! etc. 



Si j^avais été maitre 
De choisir mon état. 
Je me serais fait naître 
, Matelot de rÉtat. 
Au lieu d'un soleil pâle, 
La zone m'eût brûlé ; 
Et puis, à fond de cale. 
Je serais plus calé. 

(Parlé.) C'est frai; j'aurais beau être en panne, je 
m'amuserais gratis... car je dois te l'aTouer, Gripel, 
tous mes appointements passent en circulation pour la 
navigation. Je veux mettre mon père à contribution en 
lui faisant la relation de mes excursions, expéditions 
et pérégrinations ; j'en suis pour mes frais de narration 
et de description. Cela ne hausse pas mes actions, et 
chaque embarcation qui contente ma passion et flatte 
mes dispositions, en donnant de l'extension à ma voca- 
tion» me coûte des réflexions qui ne me laissent nulle 
satisfaction... Oh! ciel paràlre !... Plutôt que de me 
vouer à l'étude... d'un huissier, tu devais me faire pi- 
rate ; c'était presque la même chose... d'huissier à cor- 
saire, il n'y a que la main... Du moins, mes exploits ne 
seraient pas «ur papier timbré Une fièvre nauti- 
que s'empare de moi ! Je ne vois plus que flots irrités..* 
que vagues mugissantes... Je nage au sein des mers de 
toiites les parties du monde ; j'en vois de toutes les cou- 
leurs... Dans ma soif d'eau salée, je changerais toutes 
mes plumes et ceHes de mon patron contre une simple 
paire de nageoires; oui, je voudrais être... cétacé... 
C'est assez réfléchi ! j'y suis décidé ; dès demain, je pose 
la première pierre... d'une frégate... Je la lance à la 
mer, et là, sur le pont neuf... de mon b&timent, je 
m'écrie, une hache d^abordage à la main : 

Vents, sottflQez! gronde, orage! etc. 

Je fume mon cigare, 
Bercé par le roulis. 
Et ma tète s'égare 
Au chant des bengalis. 
De plaisir dans le vague 
Mon esprit va vaguer... 
En glissant sur la vague, 
Je me sens divaguer. 

{Parlé.) Oui, morbleu! vive la marine!... Pourtant, 
dans mon bonheur, quelque chose me manque, c est ma 
Barbe... Figure-toi, Gripel, que ce matin, en metUnt 
le pied dans la rue. Barbe s'offre à mes yeux, portant 
une énorme baleine... de corset. Elle voulait me faire 
voguer avec elle vers l'Ile d'Amour, en' citadine ; mais ^ 



' j'ai refusé. Alors elle a fui (toujours avec sa baleine) en 
me traitant de monstre... marin. Malgré cela je la re- 
grette... Oh ! que n'es-tu là, ma jolie, ma sainte Barbe ! 
je te ferais sauter... sur mes genoux. 

Um VOIX. — Ho! hé ! du Forban ! ho { hé ! 

Jim-Bai. — Qui me hèle? Serait-ce elle?... Non, 
c'est im vaisseau marchand... marchant avec hi plus 
grande vitesse... Passe-moi ma longue-vue... ah ! voici 
mon lorgnon !... Le Cyelope, monté par Jules Lebor- 
gne et Achille Grosdos... En forçant de voiles. Ils me 
dévoilent leurs projets: ils voudraient nous passer, nous, 
allons les comlnttre... Tout le monde sur le pont? 
Branle-bas général !... eanonniers, à vos pièces ! 

AciiLLi GioiDos. — A toi, Jean-Bar; gare la bombe! 

Jiâii-Bai. — Merci, bombé ! ..oh ! c'est un bout de 

saucisson ; je ne puis digérer cehi, vengeons-nous ! 

Feu de bâbord I... Ils sont démâtés ! La rictoire est à 
nous !.. . Gripet, célèbre notre triomphe par un air guer- 
rier, maritime... 

Giim, chantant. —En avant, marchons... 

Jiar-Bai. — Non, non, non, c'est tombé dans l'eau. 
Redis plutôt avec moi : 

Vents, soufflez ! gronde, orage ! etc. 

Mais bientôt la tempête 
Me fera tempêter ; 
L'ouragan qui s'apprête 
Me dit de m'apprêter. 
Au loin projetant l'ombre, 
Le ciel vient de s'ombrer. 
Et rend le jour si sombre. 
Que je crains de sombrer. 

{Parlé.) — Voilà le moment critique ; c'est sur les 
écueils que nous allons cueillir les palmes de la gloire. . . 
Grand Dieul que vois-je ? Un ours bUmc se dirige vers 
nous... Donne-lui un coup de croc sur lesdenff.. 

GiiPiT. — Eh ! non, c'est un caniche qui se baigne. . . 

Jëar-Bai. — Silence ! U approche, il va monter... Cen 

est fait, nous coulons Adieu, Gripet, nous tombons 

dans les profondeurs de l'aMme Tiens! j'ai pied... 

Ce ne sera qu'un bain... Remorque le bâtiment sur le 
sable-.. Mais dans quelles contrées sommes-nous?... 
Ah ! voici un habitant, demandons... Vénérable insu- 
laire, apprenez à des Européens naufragés dans quels 
parages Içs flots inconstants les ont conduits. 

Un paysan. — A Charenton. 

Jban-Bai, étonné. — Charenton ! 

Un cociii, de loin. — Paris! Paris i 

Jkan-Bai. — Bon! voilà mon aflàire! Je termine 
mon voyage maritime en coucou.. . Pilote, deux places. . 

Lb ooci». — Il n'y a plus que des lapins, bourgeois. 

Jean-Bai. — Va pour des lapins l... Gripet, hisse le 
navire sur l'impériale Embarque! embarque! Pi- 
lote, la barre au vent; cingle... ton cheval, et voguons... 

vers Paris... En voilà pour la semaine Dimanche, je 

veux redire encore : 

Vents, soufflez! gronde, orage! etc. 
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ovKZ-vous i;etlc dame cotiïée à l'enrant, iivec .une 
couronne blancti,e posée h la vierge?... 

A propos, il serait convenable que nous dissioni 
deux mots du lieu de la scène. (Vest une salle de trente 
il quarante pieâs de long, sur vingt de large, dont les 
quatre murailles sont pavoisées de drapeaux, d'écus- 
iiopset de devises. Autant de devises, autant dé cha- 
leureux appels à la décence. Au fond de la salle s'élève 
le bureau. Ce bureau est occupé par quatre dames, un 
bol de vin chaud, quatre litres à douze, et un nombre 
de coupe» h l'avenant, car, ce que J'ai peut-être ou- 
blié de vous dire, c'est que cette séance, consacrée à 
l'honneur des dames, est présidée par la plus belle 
moitié du genre humain. F.n considération de la solennité, nombre de goguettes ont 
envoyé leur dépùtation, et chacune de ces députations se distingue par un petit drapeau 
dont le manche est planté dans le goulot d'une bouteille, ce qui présente à la vue l'a- 
gréable aspect d'un parterre émaillé de chiffons bicolores et de pipes culottées. U salle 
est déjà tellement remplie, que l'on se tient debout entre les tables, vers la porte et 
contre les murailles. Le rhef des lâémon'm fait des prodiges de valeur pour se procu- 
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rer &^ tabourets, et U pourvoyeur, dont l^importanoe est poussée ce Jour-là bu\ 
dernières limites du possible, va, Yient, rampe, se glisse comme un lézard dans Therbe, 
profite du moindre passage pour insinuer un litre k douze, et de la plus légère issue 
pour en retirer le prix. 

Mais revenons à la dame coiffée à Tenrant. Cette dame, qui n'est rien moins que la 
première présidente, porte une robe blanche agréablement décolletée, un cordon bleu 
pour écharpe, et se distingue par Tair oo ne peut plus solennel de toute sa personne. 
Elle boit un coup, s'en verse un second, puis elle se lève. 

Ici, le silence qui commence à s'établir est brusquement interrompu. .Les deux bat- 
tants de la porte du fond se soat ouverts, et Ton voit s'avancer en bon ordre un dra- 
peau de quinze pieds de long sur douze pieds d'envergure, suivi de vingt messieurs 
ornés de moustaches, de chemises de couleur et de chapeaux cirés. Le drapeau est 
placé diagonalement du parquet à la muraille, ce qui coupe la salle en deux triangles 
égaux , et les messieurs à moustaches, résolus h mourir de chaleur et d'asphyxio, se 
pressent bravement autour de leur pavillon. Ces héros sont lescanoiiem du Corme- 
raUf Joli brick non ponté de deux tonneaux et demi ; ces marins intrépides, fténéra* 
lement connus par leurs voyages de circumnavigation dans le bassin de Bercy, se 
sont particulièrement illustrés par la découverte de l'tle Salnt-Piqueloti^ qu'ils abor- 
dèrent par quarante-deux degrés de latitude nord-est, entre Cbarenton et Choisy-le- 
Roi. Cette tle, qui a trois mètres de tour, est excessivement fertile en sable fin de ri- 
vière. On y trouve en abondance des coquilles d'huttres, de vieux tessons de bouteilles, 
des chats crevés, et pas mai de trognons de choux. Les canoûers du (lornioiatt^ non 
moins fan^iliers avec ïui de poitrine qu'avec les hasards de la Seine, forment une so- 
ciété chantante pour l'exhibition des barcarolles, nocturnes, chœurs, balancelles, et tout 
ce qui concerne leur état. On comprend dès lors que c'est en qualité de chanteurs 
qu'ils honorent la goguette de leur présence. 

La dame est donc coiffée à l'enfant, disions-nous plus haut, avec une couronne 
blanche posée à la vierge. Elle est debout, la coupe en main. Une fois pour toutes, on 
saura que dans le vocabulaire lyrique des goguetiers, une coupe signifie un verre à 
boire de la forme la plus primitive, et vulgairement nommé casse-noisette. La bouteille 
prend également le nomjde flacon^ à moins que les exigences du couplet n'obligent le 
poëte à donner une rime à treille ou à liqueur vemmlle, auquel cas la boutefUe rentre 
dans la plénitude de ses droits. 

La dame élève la coupe à hauteur de l'œil, et dit : 

« Mes bonnes amies, mes Joyeuses camarades, 

n Nous commencerons cette agréable séance par porter une santé à nos aimables. 
<f vainqueurs. J'invite donc tout le sexe présent à vouloir bien se lever pour répondre 
« à cette honorable santé. » 

Le sexe obéit à ce galant appel. Les aimables vainqueurs demeurent assis à culotter 
leur pipe. 

« Mes bonnes amies, continue la présidente, tâchons d'exécuter le commandement 
'( eA dames expérimentées, et prouvons' qu'il n'y a pas de conscrites parmi nous. At- 
« tention !... Enlevons la coupe à deux doigts de la bouche, approchons-en les lèvres, 
K tarissoris-la jusqu'à la lie,., et, en la reportant à un pouce de la table, prouvons par 
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N un feu bien nourri le tendre unisson de nos cœurs par Taccord de nos verres. 
M Un!... deux!... trois!!! » 

Roulement i^énéral . 

« Sacredieu ! » dit un aifnabie vainqueur. 

Le maiire de» cérémonies. — Qu'est-ce qui s'est permis de dire sacjredieu? 

ï^aimabie vainqueur. — C'est moi. 

Le maiire des cérémonie». — Alors je vous rappellerai... à la pudeur. 

L'aimable vainqueur, — Plus souvent ! J'ai dit sacredieu, parce que le mouvement de 
nos dames a été un peu ficelé dans le premier genre> et que ça flatte un homme, vu le 
motif de la chose. 

Le madrigal étant généralement saisi, les aimables vainqueurs applaudissent à tout 
rompre, et la présidente croit devoir accorder un sourire à l'interrupteur. Le mattre 
des cérémonies, battu pour cette fois, retourne à ses tabourets. Cependant la prési- 
dente, avant de reprendre le fil de son discours, pense qu'il est de sa dignité de relever 
cet incident par une courte exhortation : 

N J*aurai l'honneur de vous dire, mes bons camarades,, continue-t-elle, que nous ne 
sommes pas du tout ici pour nous amuser. » 

Un aimable vainqueur. -^ Ohl oh! 

Le maître des cérémonies (qui veut prendre sa revanche). - Silence, les chevaux iV A- 
pollonl 

Un cheval d'Apollon (indigné). — C'est pas un cheval d'Apollon qui a causé, c'est un 
animal. 

L'animal coupable. — C'est vrai que j'ai dit oh! mais je maintiens mon oh.' 

Un ami de la gaieté française, — Alors motus, et bois sans oh! 

Le mattrC' des cérémonies, les chevaux^ les animauxj les dames et les demoiselles, 
tout le monde part d'un éclat de rire qui fait trembler le plafond, après quoi la prési- 
dente continue en ces termes : 

« Quand Je dis que* nous ne sommes pas ici pour nous amuser, je m'entends. On ne 
« doit pas s'amusera empêcher les autres de s'amuser, parce qu'alors il n'y aurait plus 
« d'amusement, voilà. Pour lors, il s'agit de chanter. Mais à propos, vous n'êtes pas sana 
M ignorer, mes bons camarades, que les statuts obligeant les dames du bureau à ré- 
« péter les refrains, si ces refrains... étaient, sauf votre respect, indélicats et .. trop 
(I légers, vous comprenez, mes bons camarades, que... suffit, nous sommes des dames, 
« et vous êtes tous Français. (Vifs applaudissements.) Enfin, mes bons camarades, vous 
« savez que les chansons qui attaqueraient la pré-ro-ga-ti-ve roy... (Ici, les conversa- 
•< tions particulières couvrent la voix de l'oratrice.) La parole est à notre maîtresse des 
« chants, pour la donner à qui de droit. » 

La mattresse des chants, petite brune au regard batailleur, s'éclaircit la voix d'un 
verre de vin chaud, et fait claquer ses lèvres d'un air formidablement exercé. 

a Mes amis, ditrclle, la parole est en premier à madame Paméla, et en second à nos 
« braves compagnons du Cormoran, • 

Au nom de madame Paméla, on dirait que les deux cents poitrines de cette assemblée 
ont cessé de respirer. Tous les regards sont fixés vers le fond de la saHe, et, d'une 
table à l'autre, on se montre un groupe privilégié où parait se dérober encore l'objel 
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de cet empressement. Qu'est-ce donc que madame Paméla? Nous allons le savoir. 

La voilà ! Elle est debout, la tète légèrement inclinée, Tœil pétillant d*une gaieté 
sympathique. Madame Paméla peut avoir vingt ans. Elle est petite, faite au tôur^ fine, 
souple et déliée. G^est une blonde aux yeux noirs. Elle a sur ses épaules une mantille 
noire, mise de façon à ne rien voiler des lignes serpentines d'un cou charmant, sorte 
de coquetterie que la lorette affectionne et qui lui sied à ravir. Est-ce que madame 
Paméla est une lorette? 

Madame Paméla est'une Muse, monsieur, une Muse fort Jolie, fort s irituelle, fort 
gracieuse et fort tendre, quatre particularités fort rares chez une Muse, excepté la der- 
nière. Madame Paméla fait des chansons, les met en musique et les chante. Elle a une 
voix nette, cambrée, sonore, une de ces voix qui ont plus d*esprit que d*flme, mais qui 
ont de la verve, de Taliure et du montant. Madame Paméla, monsieur, telle que vous 
la voyez ainsi campée sur ses hanches, bien en point, Tair moqueur et satisfait, est la 
goguette incarnée. Madame Paméla a un nom de guerre parmi les gais buveurs ; ils 
rappellent /a Faridondame. Quand elle se prend, la divine folle, à débiter ses couplets, . 
c'est un délire, c*est une flèvi^ parmi les auditeurs. On raccompagne de la voix, du 
geste, du choc des verres et des battements de mains. On s*agite, on trépigne, on boit, 
on se grise, on devient fou. Je ne sais quel souffle passe sur les fronts et fait tournoyer 
les têtes. Je ne sais quel dieu tous ces buveurs subissent, mais c'est un branle en- 
traînant qui étourdit, qui enlève, et qui arracherait un rire k Tisiphone elle-même, et, 
qui plus est, un rire de belle humeur! 

Et qu ose-t-on dire aujourd'hui ? que nous devenons tristes, que nous pensons, que 
nous spéculons, que nous bâillons? Qui dit cela? Des Journaux sérieusement lourds et 
gravement ennuyeux, des buveurs d'eau. Laissons-les divaguer, ce sont des pleutres 
atrabilaires qui ne savent pas que sous le soleil de France, tant qu*il y aura des vignes 
et de jolies femmes, le roi d'Yvetotsera un grand roi, et la mère ta Joie \ine grande 
reine. 

Cela convenu, lecteur, je vais écouter la Faridondaine ^ et rire à la barbe de... Ma- 
zarin... 

illiuc J^ournirr. 



Madame Paméla, ou aulremenl dit la Faridondame^ étant une créature aussi désordonnée que 
Tantasque, ce serait |)eut-étre nous exposer plus tard à des embarras que de promettre sa collabo- 
ration régulière à nos lecteurs. Cependant, M. Marc Foumier a bien voulu s^engager à nous servir 
d'infermédiair^ pour obtenir de cette Muse capricieuse quelques feuillets épars qui forment, à ce qu'on 
croit, une partie assez intéressante des mémoires de Faridondainé. Si cette bonne fortune nous 
échoit, et que nous puissions en outre nous procurer, par tradition orale (Faridondainé n'écrit jamais 
ses vers), quelques-unes de ses chansons devenues si populaires dans les goguettes, et qui ont fait la 
célébrité de madame Paméla, nous nous tiendrons pour infiniment heureux de mettre le lecteur de 
moitié dans ces trésors. Quoi qu'il en soit, néanmoins, nous pouvons annoncer, dès aujourd'hui, que 
nous publierons le portrait de la Faridondainé dans une de nos prochaines livraisons. — Note dk 
i/kditki.h. • 
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Dans noire maison 
On n* criera pas famine, • 

Car jusqu^aa menton 
J* nage dans la farine. 
Ton destin s'ra brillant, 
Car mon âme est jalouse 
De combler mon épouse 
D'amour et de pain blanc. 
Quoi qu'i* V fautd* plus, Marie? 
Donne-moi donc ta main,- 
Et viens, je t'en supplie^ 
Mettre* un terme au chagrin 

D'un cœur plein d' tendresse. 

Qui pour loi sans cesse 

M' fait dans Fesloinac 
Tic-lac, tic-tac, licUc. 
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Si t'aim' la grandeur, 
Nous aurons, je l'espère. 

Toi le banc d'honneur, 
Moi rëcharpe de maire. 
Je t'acb't'rai de Paris 
Les modes les dernières. 
Et tout's les autr's fermières 
Front damner leurs maris. 
Quoi quM* t* faut d* plus, Marie? 
Donne-moi donc ta main. 
Et viens, je Ven supplie, 
Mettre un terme au chagrin 

D'un cœur plein d* tendresse, 

Qui pour toi sans cesse 

M' fait dans Festomac 
Tic-Uc, tic-lac, lie-tac. 
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MARGUERITE, DE LA PLACE MAUBERT, ET BURIDAN, 

ou MÊME QUARTIER. 



Ain : Parlez-nous dr lui, gnnd'inèrf . 



Marguerif, j' «connais ta haine, 
J' sais qu' to m' conserv' une dent, 
El moi, comme Buridan, 
Je te garde un p'tit chien d* ma chienne. 
Par uiv satané guignon, 
J*ai mis, comme un imbécile, 
Ma pauvre chambre à ton nom ; 
Fallait-il que j* sois Bazile ! 
A présent que me voilà 
Sans r sou, tu veux que j* te quitte, 
Que je te quitte ; 
y te reconnais bien là. 

MargVite, {Iris) 

y te reconnais bien là {bis], 

y viens d*apprendK par un ivrogne, 
C* que j' devais attendre d' toi. 
Quand j' fus rossé près d' Toctroi, 
Tu commandais cette besogne. 
Ce fut toi qui dirigeas' 
La fureur de ce Macaire 
Qui, pour c' que tu lui donnas, 
M' tordit Tcou dans une ornière. 
Puis nn sapin vous roula 
Chez lui vite, vite, vite. 

Et vite, vite. 
y te reconnais bien là, etc. 

Traiteras-tu d' calomnie 

G' que j'appris encor' de plus 
Celle par qui je le &m 
Passe pour ta meilleure amie. 

L' bruit partout en a couru. 

Tu n'as pas, la s'main' dernière. 

Passé la nuit, comm' j'ai cru, 

A travailler, ma commère. 

Tu m'as dit : J' vas chez Irma, 

Quand t'allais chez Hippolyte, 
G' gueux d'Hippolyte. 

J' le reconnais bien là, elc. 



Que vois-je sous celte lampe? 
Le billet d'un inconnu. 
Juste ciel ! ah !. .. qu'ai-je In ! 
Un rival veut que j' décampe. 
Oh ! c'est par trop fort de café ! 
Tu r réchaufferais à mon être ! 
Ham'zeir Georg', monstre lieffc. 
N'est pas plus noire au théâtre ! 
Chasser pour un falbala 
Un amaot chez qui l'on gtte! 

Chez qui l'on gîte. 
J' te reconnais bien lé, etc. 

C'en est fait ! j' tends une embûche 
A c' rival qu'on nomme Lili. 
Si j'Ie rencontr' dans ton lit, 
Je l'aplatis d'un coup de bûche. 
Ton complice, c'est certain, 
Est caché. Faut que j' le fouille ! 
Quoi! tu in'appeir assassin, 
Tu fais signe à la patrouille ! 
Un trait pareil à c'iui-là 
Est digne de ton mérite. 

De ton mérite. 
J' te r'connais bien là, etc. 

Avant qu' Ja garde m'emmène 
J' vas t'casser la barr' du cou. 
Aitrap\ c'est le premier coup ! 
Tiens, voilà comme je t'étrenne. 
Si tu voulais n' pas crier!... 
On croirait que j' le maltraiic. 
J'entends monter l'escalier. 
On va m' couper la relraiic ! 
Bien joué !... Si, malgré moi, 
J' couche au violon, femm' maudite ! 

Femme maudite, 
J' me r'souviondrai d' toi, etc. 

Baptiste Lamôme. 
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N0U8 irons sur la colline 

» 

Yoir resplendir le soleil. 
Et vers Thorizon vermeil 
L'astre des nuits qui décline. 
Lève-toi, etc. 

El, les pieds dans la rosée, 
Nous descendrons dans le^ champs, 
Entendre les joyeux chants 
De Toiseau sous la feuillée. 
Lève-toi, elc. 



■ 

Nous prierons la marguerite 
De nous dire à notre tour 
Qui de noiis deux h Tamour 
Sera fidèle, petite ! 
Lève-loi, elc. 

Allons, ma capricieuse, 
Vite, sors de Tédredon;, 
Le soleil à PhorisEon 
Montre sa lîice joyeuse ! 
Lève- toi, etc. 



LA VIERGE FOLLE. 



Ain : De fhilortète. 



Fille du peuple, loi q|ii désertas 
L*éiroit sentier que la vertu nous trace. 
Envisageant Ion destin face à face, 
Comple les pleurs que depuis tu versas. 
Si de nos sœurs le sort le fait envie, ' 
Viens : mais pourquoi ce cruel embarras? 
Viens nous t'ouvrons noire cœur et nos bras ; 
Viens parmLnous reconmiencer ta vie. 

Que je te plains! esclave de plalsii-si 
Que le mépris à chaque heure empoisonne, 
Il faut, pour For qu'à regret Ton te donne, 
Rire sans joie et feindre des désirs. 
Ces libertins, leur faiblesse assouvie. 
N'ont plus pour toi que des rires moqueurs. 
Tu ne connus jamais de nobles cœurs : 
Viens parmi noui» i'ccomiuoncer ta vie. 
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Jette Si tes pieds les roses de ton front. 
Fuis!!! fuis ce lit qui berça ta mollesse! 
Fuis ces longs jours d'ennuyeuse paresse ! 
A nos travaux .les mains se formeront. 
Lève ta létc à jamais asservie, 
Le monde hier le poussait de l'orteil : 
Nous t'avons fait une placç au soleil. 
Viens parmi nous reoommencer ta vie. 

Pour bien sentir de quelle volupté 
Dieu sait payer la douleur d'être mère, 
Place, à côté d'un plaisir éphémère. 
Un bonheur vrai, rempli de sainteté. 
Avec l'époux que nous t'offrons, Sylvie, 
Ce rêve heureux peut se réaliser. 
Viens rajeunir sous son chaste baiser. 
Viens parmi nous recommencer ta vie. 
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Tu vieillirais... ei le vice brutal 

« 

Avec dégoût détournerait la tète ; 
Plus de baisers, plus de fleurs, plus de fêle. 
Et puis, pour fin, la Morgue ou rh6pital. 
A tant de maux tu peux être ravie, 
Suis le chemin que ma voix t'a tracé. 
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Par des vertus efface ton p;is$é. 
Viens parmi nous recommencer ta vie. 

Chahlss Gillb. 



CeUe chanson « obtenu le premier prix an concours des Gnim 
^ Pipeëus de novembre IStS 



LA RONDE DES TRAVAILLEURS. 



A IK : De la grande orgie (de Béranger). 



Allops, travailleurs, en avant. 

Du courage 

A Touvrage, 
Et formons un concert vivant, 
Forgeant, cou|)ant, roulant, frappant. 
Pan! 

Debout ! allons. 
Détalons; 
Voici le jour, volons 
Où le devoir appelle, 
Quand la liqueur, 
Dans le cœur 
Répand d*un trait vaimfueur 
Une force nouvelle. 
AHons, travailleurs, en avant, etc. 

Nous, menuisiers. 
Charpentiers, 
Estampeurs, chaudronniers, 
Compagnons de tout ordre ; 
Dormant encor 
Sur son or. 
Mettons, par notre accord, 
L'égoisme en désordre. 
Allons, iravailleurs, en avant, etc. 

A nous, cristaux. 
Et marteaux, 
Enclumes et métaux ! 
Pu travail c'est la fête ; 
Qu'à Fatelier 
L'ouvrier, 
Fier de son tablier, 
Relève enfin la tète. 
^41lons, travailleurs, en avant, etc. 

Démolissons, 
Bâtissons, 
Sans cesse embeinssons ; 
Enrichissons la terre 
De monuments, » 
D'ornements, 
D'or et de diananls. 
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Dieu s'est fait prolétaire. 
Allons, travailleurs, en avant, etc. 

Oui, transformer, . 
Réformer, 
Broyer, tailler, limer, 
Sont des œuvres divines. 
A son appel 
Paternel 
Ouvrons à l'Éternel 
Cdanlicrs, forges et mines. 
Allons, travailleurs, en avant, etc. 

Point de blasons, 
D'écussons, 
Pour nous qui' repoussons 
L'intrigue et la mollesse ! 
Nos parchemins 
Sont nos mains, 
Nos travaux surhumains 
Nos titres de noblesse. 
Allons, travailleurs, en avant, etc. 

Pour nos neveux. 
Par nos jeux, 
Dans le chaos poudreux 
D'un vieux monde qui croule. 
Sur maints lambris 
En débris, 
Qu'en tous lieux à nos crte 
Le char du progrès roule. 
Allons, travailleurs, en avant, etc. 

Au fainéant 
' Le néant. 
Le peuple est un géant 
Immortel en sa race. 

Les rois fuiront, 
' Passeront, 
Nos travaux survivront 
' Bravant le temps en face. 
AJlons, travailleurs, en avant, etc. 

Ferrànd, 

Prc>idcB< de la sociriedes TemphrrK- 
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AGENCE UNIVERSELLE DE PUBLICITÉ, 

NOUVELLES AFFICHES PARKIEIMES. 

ytTolft >r K. «iwi ij i a H., «Miqur ht K. mnon Ami. 



{I^arlé.) Messieui's et mesdames, nous vous offrons, 
avec noire publicité universelle, la gloire et la for- 
tune; parlez, demandez, commandez. Auriez -vous 
par hasard une maison h vendre, une Aile à marier, 
un fils à établir, une charge à acheter, une mauvaise 
affaire à poursuivre t)u une place à offrir? donnez-vous 
seulement la peine de desserrer les dents, et un petit 
peu les cordons de votre iNiursç. 

Par feniremise de nos affiches, vous, pouvez vous 
placer, vous marier, vous habiller» vous restaurer» et 
vous ruiner même, si cela ^'ous fait plaisir, et tout cela 
pour rien ou presque rien. Graignez-vous le feu, nous 
avons les assurances contre l'incendie. Redouteriez* 
vous les chiens enragés, les voitures, les fluxions de 



à> |M>itriue, la vapeur, les maux de nerfs, les explosions 
«ur les chemins de fer ou les coliques d'estomac, venez 
à nous ! Nous avons les assurances sur la vie, au moyen 
desquelles vous pouvez mourir sur les deux oreilles 
sans craindre |K>ur l'avenir de vos héritiers; vous pou- 
vez même, gr&ce à Tintervenlion d'une autre société, 
régler vous-même, votre programme d'inhumation, et 
arranger votre cérémonie funèbre d'une manière con- 
fortable et même . fashionable, ce qui est toiigours 
agréable. Enfin, aimez-vous le thé, le café ou le nafé, 
le chocolat, Ie1(aïffa,')e tapioka, ou tout autre proiluit 
exotiqueou indigène? parlez, faites-vous inscrire; il y 
place pour tout le monde ! 
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(Par /il.) En effet, quoi déplus utile que cette fabu- 
leuse publicité! car. messieurs, nous tirons chaque 
jotir à cent milliards neuf cents millions trois cent qua- 
tre-vingt-dix-sept mille cinq cent soixante-quinze 
exemplaires, que npus allons répandre jusqu'aux an- 
tipodes les plus reculés diwiionde civilisé ! 

Depuis longtemps, MM. les membres de toutes les 
facultés se les ép|iisaientà trouver un plan quelconque 
^ur redresser les vues louches ; il s'agissait, comme 
vous voyez, de rendre à une partie de l'espèce humaine 
son plus bel ornement ! Frappt* de cet inconvénient, le 
docteur Louchœil résolut de détruire jusque dans s;i 
racine ce mal défigurant, cet inconvénient inconve- 
nant, sous ce rapport surtout que les yeux étant le mi- 



,^ roir de Tàmè, on concevait des personnes louches- une 
opinion fausse et détournée, en remarquant qu'elles 
vous voyaient d'un mauvais ceil, et qu'elles avaient 
sans cesse un air de vous regarder de travers. Le doc- 
teur Louchœil a donc résolu cet étonnant problème, 
ce qui lui a valu trois médailles d'or et cinq brevets 
d'invention !!! 

Pauvres et riches, etc. 

On trouve ici des biens et des richesses, 
Et des emplois dans de bonnes maisons : 
A41X vieux garçons nous offrons des duches.<^K, 
V l>o grosses dois avec on sans blasons. 
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[Parlé.) M. VuilUiaine fsit savoir aux personnes qui 
désireraient se marier, qu'il lient un ineoinparable as- 
sortiment de veufs, de .veuves, de fils et de filles de 
famille , bruns, blonds, roux, noirs, châtains ou cfled- 
drés, au choix des demandeurs, et qa*il Se contente 
d'une légère commission, tout en garantiss^int la vertu 
des épouses et la moralité des maris, au moins pour 
une année, selon Tusage du commerce! 

Pommadé du Lion î Prodige de la Chimie ! pour 
faire pousser instantanément les cheveux, moustaches, 
favoris, etc.; avis aux personnes qui voudraient con- 
vertir uh chien à poil ras en épagnetil, ou un simple 
matou en magnifique angora. Se bien méfier de la con- 
currence qui exploite la réputation de cette pommade 
en vendant à la place de la graisse de dromadaire, qui 
fait pousser des bosses à la tète au lieu de cheveux, ce 
qui présente un grand inconvénient, Surtout pour les 
personnes marii^. 

Pauvro8 et riches, etc. 

• 
Par ce moyen, sans aucun préambule. 

Nous publions des secrets importants ; 

Pommade, essence, avec ou sans formule. 

Trouvent leur place en ce livre étonnant. 

[Parlé.) Qu*on le dise aux personnes atteintes de 
phthisie, d^hypocondrie, de pulmonie, de paralysie, 
d*hydropisie, d*ophthalmie ou d*hydrophobie. Rien ne 
résiste à Teffet prodigieux de la graine de moutarde 
blanche : qui convient aux moutards, comme générale- 
ment à tout individu des deux sexes ou autres. 

La moutarde monte au nez, quand on entend vanter 
les produits de la médecine usuelle ! les purgatifs les 



^ plus noirs polissent de honte à l*aspect de la mouurdc 
blanche, de cette moutarde, la reine des antidotes, 
rimpératrice des contre-poisons. 

La duchesse de Blaguinski avait depuis longlemps 
son domicile infecté de rau, qu*elle cherchait à dé- 
iruire au moyen de boulettes empoisonnées. Mais rin* 
Ibrtunée, ayant eu la maladresse de placer un sac de 
graine de moutarde à proximité des boulettes, non-seu- 
lement reflet du poison fut détruit par cet antidote, 
mais les rats devinrent d*une telle grosseur, qu'ils dé> 
fièrent les chats les plus aguerris, et qu*au bout d*tin 
mois, cette malheureuse duchesse fut obligée d*aban- 
donner son domicile. 

Pauvres et riches, etc. 

Enfin, messieurs, nous ouvrons nos colonnes 
Aux vieux tendrons qu'on cherché à marier. 
Aux remplaçants, aux portières, aux bonnes. 
Au gros marchand, au notaire, au banquier. 

(Parlé.) M. Gannai prévient les personnes qui dési- 
reraient se faire embaumer, quMI a découvert un pro- 
cédé chimique avec lequel on va remplacer les statues 
des grands hommes qui ornent nos Jardins publies, par 
le personnage lui-même, embaumé au moyen d'une lé^ 
gère incision pratiquée au gras de la Jambe. 

Ce procédé, qui empêche toute espèce de corrap- 
tion, convient éminemment à messieurs les journalistes, 
députés, pairs de France, ministres ou autres hommes 
d'État, qu'on voudrait conserver purs et intacts à T his- 
toire et à la postérité. 
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Pauvres et riches, etc. 



LA PREVOYANCE. 



Air : l>e la neige (de Debraux). 



Assez longtemps, en joyeux sans souci, cf> 

J'ai fait sauter ma vaisselle de poche : 
Je suis garçon; mais demain, Dieu merci, 
J*épouse Lise, et Lise est sans reproche. 
Que parmi vous, messieurs, plus d'un vaurien 
Jette sur moi la maligne épigramme ; 
Pour s'amuser, qu'il mange tout son bien ; 
.Moi, maintenant, qui n'ai presque plus rien, 
Je le conserve pour ma femme. 

Dans nos salons, comme au quartier latin. 
Grâce au progrès qui tous nous émancipe, 
Le bon ton veut que le sexe lutin , 

Fume aujourd'hui son cigare ou sa pipe. 
mes amis! que je serais flatté 
Si ma moitié singeait la grande dame ! 
Aussi quelqu'un, l'autre jour, m'a prêté 
Un brûle... bouche assez bien culotté : 
Je le conserve pour ma feinmo. <^ 



Ma vieille tante, en mourant, m'a laissé 
Un sansonnet pour unique héritage ; 
Un savetier m'en offrait l'an passé 
Trois francs dix soiis, et me laissait la cage. 
Vendre un oiseau qu'on apporta du Pecq, 
Pour le priver du peu d'air qu'il réclame, 
Oh ! non, jamais ! j'aurais le cœur trop sec ; 
il dit si bien : « Veux-tu taire ton k>ec ! » 
Je le conserve pour ma femme. 

J'avais jadis un caniche à poil ras. 
Et vous savez si l'espèct en est rare. 
Nous nous aimions; mais un matin, bêlas! 
Mon chien se noie au milieu d'une mare. 
Les souvenirs parfois savent toucher : 
H m'en reste un de mon pauvre Pyramc, 
C'est un gourdin que j'ai soin de caclier, 
Qui Tempécha bien souvent de broncher : 
Je le conserve pour ma femme. E. Berthibr 
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LES ANIMAUX. 

Xi'hohhe est un animal à doux pieds, sans plumes. 

Otte tnaume de haute psjcholttgle n'a guère èlépniresséc que par deux écoles phi- 
losophiques, aussi dignes l'une que l'autre de vivre dans la mémoire de tous les amis 
de la raison. 

Ce fut dans les jardins d'Académus, à Athènes, que les platoniciens révélèrent pour 
la première fois, au monde étonné, les rapports intimes et nombreux qui lient la rau- 
humaine à la rnce animale, et malgré les épigrammes de Diogène, cette proposition ne 
laisse pas que d'Atre soutenue avec beauc«up d'honneur. 

Néanmoins, les tradilious de la saine philosophie s'élant atTalblies, la bestialité hu- 
maine allait perdant peu à peu de ses adeptes, lorsque tout récemment, dansun cabaret 
borgne de. la rue de la Vannerie, des philosophes en blouse et en casquette ressusci- 
tèrent l'axiome posé plus de vingt siècles auparavant sous les portiques athéniens. 
Mais plus rigoureux que Platon, ils ont accqité bravement le nom de la chose, el, se 
reconnaissant bétes, ils se sont appelés Aniiuaux, Cet événement nous paraît devoir 
dater dans l'Iiiitoire des Idées, et nous le recommandons à Messieurs de la Sorbonne 
comme un des plus beaux c^s de philosophie cataleptique qu'on ait observé depuis 
Nabucbodonosor jusqu'à ce Jour. La goguette des Animaux est, d'ailleurs, une pro- 
testation précieuse contre les subtilités de M. C^ousin. 
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\Ai» pliilosoptics de la rue de la Vannerie n*ont pas craint de reconnaître dans 
l'homme tous les instincts qui font du roi de la créiftion le plus animal des animaux 
connus. 

• L'homme, ont-ils dit, est un animal de toutes les manières, par la ligure comme 
par les passions. Il embrasse, dans ses fariétés innombrables, les quatre grandes divi- 
sions zoologiques ; il est vautour ou hibou, rat ou lion, vipère ou hareng saur, car 
nul animal n*est plus animal que Thomme! ■ 

C*èst par iulte de ces magnifiques découvertes que le bouchon de la rue de la Van- 
nerie recèle, dans la personne de ses habitués une ménagerie qui eût fait pleurer d*at- 
tendrissement défunt M. de JoufTroy lui-même. Ixs Animaux^ admettant, d*ailleurs, 
avec Descaries, toute l'importance du langage philosophique, ont éta)é leur système 
d'un argot aussi riche que figuré. Le président du cénacle s'appelle le Moueheren, en 
vertu du privilège dont il Jouit de bourdonner beaucoup pour ne rien dire. |je mar- 
chand de %in chez qui se tient l'assemblée se nomme le Terrier, parce que son local res- 
semble plutôt aune cave qu'è un boudoir. Le Cricri, c'est le maître des chants, animal 
monotone et sop^iriflquc. Carter, ce fameux dompteur de bétes féroces, est devenu le 
plus impérieux des commandements, et signifie sifc^cf.' La séance s'ouvre par ces 
•tiots : La grille est ouverte! La formula des libations estci*llo-ci : Du vin damiei augeêf 
Ijcè battements de mains sont proscrits comme indignes de tout animal honnête, et la 
satisfaction s'exprime en frappant sur la table, de la patte ou du sabot. Le visiteur, 
par un sentiment d'hospitalité fort remarquable, a été nommé Hotsignol. Quand un 
Rotxignol veut passer bète, on ferme la grille et l'on procède à la cérémonie du bap- 
tême. Le ilouchenm monte sur la table, tenant dans ses pattes un verre de trois-six 
médiocrement coupé, et le néophyte est introduit. Il faut que le Jeune aspirant vide 
Vauge sans la plus légère grimace, en récompense de quoi le Lion lui impose les griffes 
et le Sapajou le consacre au râtelier par un geste sublime, ce geste qui déploie si bien 
les grâces du gamin de Paris ! Iji cérémonie se termine par une aspersion d'eau fraîche 
que le nouvel animal reçoit sur les oreilles, après quoi on l'émancipé par.ces mots: Va, 
lu en bêle! — Les iifit»uiif;r, pensant avec Figaro que la femme est une créature aussi 
décevante que perfide, ne lui infligent Jamais le baptême et ne l'admettent qu'à titre 
de visiteuse sous le pseudon)ine de Panvrite, Du reste, comme toutes les sociétés plus 
ou moins symboliques, celle des Amwaiix a son rituel et ses mystères, dont on peut 
voir les traces dans quelques rimes de leurs chansons. 

De bons prlDdpes tous imbus, 
Et du progrès suivant la marche, ' 
Nous fondons une nouvelle arelie, 
Dans le déluge des abus. 



Bornons-nous à ces quelques traits rapides, car le soin d'un dernier croquis nous ré- 
clame. Et, en effet, nous pardonnerait-on d'avoir parié des goguettes sans que le 
nom des Jotieur soit venu de lui-même se placer sous notre plume ?• Les Jcyetix sont 
aujourd'hui la plus ancienne des sociétés chantantes. Il datent d'une époque où il fallait 
rire à tout prix, sous peine de mourir de peur... Ils sont nés aux. vendanges de sep- 
tembre 4792. 
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LES JOYEUX. 



(Connaissez-vous le savant Matheûs Kleper? I.e savant Matheûs Kleper vivait au 

seizième siècle; c'était un sceptique de l*éco!e d'Érasme et de Mélanchton, un brave 

homme au demeurant, mais un peu paradoxal, comme tous les rêveurs de la Germanie. 

Ce Matheûs Kleperécrivit donc un in-folio de six cents pages, d'une fort belle latinité, 

qu'on peut encore voir <|ans la bibliothèque de Cronstadt. 

. Il prouva, dans cet in-foliu de six cents pages, que c'était une erreur, un préjugé, 
une hérésie damnable et digne de la géhenne, gehenna digna heresiay que d'insinuer, 
comme on Tavait fait depuis une soixantaine de siècles, que la Jeunesse était préfé- 
rable i la vieillesse, et que le bel Age d'un homme se comptait depuis trente Jusqu'à 
quarante ans. Il établit, lui, cent quatre-vingt-dix-huit chefs de preuve, qu'il subdivisa 
chacune en trente demi-preuves ou présomptions, res probatœ, lesquelles toutes dé- 
duisirent de la façon la plus triomphante cette vérité désormais inattaquable, à savoir : 
qu'un homme, pour peu qu'il se respecte, ne peut décemment se réjouir d'être en ce 
monde qu'au moment de le quitter, et que 

Les vieux, les vieu», 
Sont de& gens heureux. 
Vivent les vieux ! 

Nous avons de Justes motifs pour croire que c'est en vertu dea cinq mille neuf cent 
quarante raisons du digne Matheûs Kleper, de Cronstadt, que s'est fondée, à Belleville, 
la goguette connue sous la dénomination de Joyeux. Pour faire partie de cette société, 
éminemment amie de la vieille gaieté française, il faut prouver, par acte de l'état civil, 
ou par notoriété publique, qu'on a passé Tflge de la soixantaine, et produire comme 
pièces k l'appui : 

^'^ Une mâchoire veuve de toute espèce de molaire ou incisive; 

'i" Un crAne du poli le plus incontestable. 

La perruque est tolérée. 

Ils sont là une quarantaine de vénérables lurons qui passent leur temps è déblatérer 
contre ces impertinents blancs-becs dont les dents tiennent encore, marauds qui n'ont 
même pas la cinquantaine, et qui se permettent de fumer ou de boire tout comme de 
grandes personnes. Les Joyeux n'apprécient Béranger que depuis dix ans, et déplorent 
qu'un aussi grand homme se soit tu juste au moment où une caducité convenable lui 
permettait de se produire. Mais ils professent pour Anacréon une admiration sans 
bornes, attendu que ce Joyeux antique est représenté pinçant de la lyre avec une barbe 
antédiluvienne. G)nvenons> au surplus, que les roses* ne vont pas' du tout mal sur 
une chevelure d'argent. 

Quoi qu'il en soit, les Joyeux de Belleville ont ceci d'heureux, pour la plupart, vu 
leurs infirmités requises, qu'ils chantent comme des sourds et rient comme des bossus. 
I^ur plus bel apanage est l'esprit de fraternité qui règne parmi ces doyens du Parnasse: 
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Les statuts de la réunion portent en termes formels que ceux de MM. les membres 
atteints de cécité sont tenus de se montrer aveugles pour les faiblesses de leurs dignes 
camarades, et que les borgnes ne doivent rien voir que d'un bon œil. Du n*ste. ce qui 
fait le charme de ces assemblées, c'est que les Joyeux, revenus pour le plus grand 
nombre des vaines ambitions du monde, et travaillés de la goutte où des rhumatismes, 
courent très-peu après les honneurs, et ne se donnent aucun mouvement pour être du 
comité. De là, point de cabales, point de brigues» point de déchirements intérieurs, et 
si, par hasard, un agitateur se manifeste, on sait fort bien qu'une quinte de toux fera 
tAt ou tard Justice de ses prétentions oratoires. 

Cependant, il faut tout dire, une fois, une seule fois, à l'origine du club, surgit une 
discussion bruyante, et le malheur voulut que rassemblée criAt longtemps sans pouvoir 
s'entendre ; on se doute bien pourquoi. L'objet de la querelle portait sur un point 
passablement délicat : Admenra^t'On des dame$ dans la goguetteT et le principe une 
fois établi» les Joyeuses devront-elles faire la preuve de leurs dou%e luêU-es aceonijAïs? 
Trois partis se formèrent. Parmi ceux qui voulaient l'admission des danses, les uns 
prétendaient qu'elles ftissent encore ingambes et sortables... On appela ces bons vieux 
gaillards, les Boutons de rose; les autres, qu'on nomma ïe&Just^mUieuy plaidaient pour 
qu'on admit seulement les dames douées de leur quarantaine ; mais les Intraitable* 
prêchaient pour le maintien des moeurs, et s'obstinèrent à ne vouloir d'autros pucelles 
parmi eux que les neuf sœurs d'Apollon, filles on ne peut plus majeures et vertus 
éprouvées, qui offraient toutes les garanties désirables de chasteté de cœur et ijè ma- 
turité de corps. Gomme dans beaucoup d'autres circonstances, ce fut le juste-milieu 
qui l'emporta ; mais lorsqu'on voulut appliquer le règlement et convier aux Joyeux tout 
le sexe de Beileville prouvant quarante hivers bien comptés, on attendit vainement 
ces dames; aucune ne se présenta. Les recherches les plus minutieuses eurent pour 
effet.de constater qu'il n'y avait pas dans tout Beileville une seule dame ayant atteint 
cette honorable quarantaine. Chacune, au contraire, affirma sous serment qu'elle était 
indigne de faire partie du club, et, depuis ce Jour, il n'est pas d'exemple qu'aucune 
d'elles ait cessé de prétendre à cetle indignité. 

Les Joyeux se sont vus forcés de s'en tenir donc aux neuf femelles hors d'Age de 
l'Hélicon, et les IntraiiMes triomphent. Mais les Boutons de roses et les Jusie-mlieu se 
consolent de ce régime forcé en répétant avec les bons habitants du Maine : 

Exempts du lendre embarras 
Qui maigrit Tespèce humaine... 

ce qui est fort bien, mais ce qui n'empêcha pas les dames de Beileville de laisser 
chanter ces Nestor et ces Mathusalem, sans, pour leur compte, se trop presser de vieillir. 
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UNE MÈRE. 



faroUs ht M. BiraÉHil IdtAOB, musique h M. AsmUH FIBLD. 



thantée par Mlle MéquUlet, de rAradémie rojale de Musique, au concert de riIôlcl-de-Vilie. 



U^ ^ ^ I (-H^T^ 



V^ 



^ 



Viens, mon en - font, viens, ma fil - le ché ri — e. 



JL-j J j I r r_LLr-^g_Lc-^f-:j-j-ii- i -r-|LJ 



Toi dont la 



vie e««t 



vier - ge de tour - menU ; Viens re • po - - - ser ta 



m^^ 



^^ 



^FCtLCnd 



lé - - te si jo - - li - e Sur ces ge - - noux qui t*ont lier • ce long 



temps. 



Fer - me les yeux, et sans crain • te som - meil-le; Comme au - ire- 




veil-le; Sur mes ge - noux dors en paix, mon en - fant. Au -près de loi ta 



y j. ■'' j' jJTjtjz^-ULuiii f ^ f"^ 1 ^ 1 .;^ 



mère est là qui veil-le; Sur nicii ge-noux dors en 



paix, mon eu - fatil 



Mais quand un jour dans ion âme si piirr^ 
Tu sentiras najlre un feu dévorant, 
La fleur des champs qui sert à ta parun^ 
Ne saura plus rendre ton cœur content. 
Ta bouche alors ne sera plus vermeille. 
Tes yeux perdront leur éclat séduisant , 
Nais près de toi ta mère est là qui veille ; 
Sur mes genoux dors en paix, mon enfant. 

Tu dors déjà, quel magique délire 
.Vient captiver ion sommeil innocent? 
J'ai vil glisser sur ta bouche un sourire; 
Ton cœur peut-être à moi pense à présent 
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Ton front pâlit... Quelle crainte t'éveille ; 
Dsins tes beaux yeux reflroi se peint, pmirlsinl 
Auprès de toi ta mère est là qui veille ; 
Sur mes genoux dors en paix, mon enfimt. 

Le plus beau jour n'est jamais sans* nuage, 
Près du plaisir est placé le chagrin. 
Sur toi jamais si grondait quelque oraj^e. 
Viens déposer tes peines dans mon s<mii. 
Mais bannissons une crainte pareille, 
Car Tavenir pour toi sera brilkiiii : 
Puis, près de toi la mère est là qui veille , 
Sur mes genoux dors en paix, mon enfant. 
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LES LORETTES. 



Air : l)a Paris de Sirène. 



On m'a dit que des plialanges 
De gr&cefi et de péris, 
Sous des figures d*archangcS) 
Ont volé jusqu'à Paris ; 
S<iiis préjugés, san^ collcreties, 
Vivant dans le demi-jour. 
Et que baptisa l'Amour 
Du joli nom de Lorettes. 

Ces charmantes pèlerines 
Laissent surprendre leurs cœurs. 
Et, pareilles aux Sabines, 
Pardonnent à leurs vainqueur^. 
Un bon lit, une chaufferette ; 
Cinquante écus de loyer. 
Son amant pour mobilier... 
C'est le bien de la Lorette. 

Créoles par caractère, 
S'occupam dans leur, réduit, 
Tout le jour, k ne rien faire , 
Soupirant après la nuit ! 
Lisant des chroniques secrètes, 
Ou faisant un entrechat, 
Et puis caressant leur chat, 
C'est le travail des Lorettes. 

Lionnes, trèfr-peu barbares. 
Sur le sein de leur Giaour, 
Elles fument dix cigares 
Entre vingt baisers d'amour ! 
Puis illuminant leurs chambrettes 
Des feux d'un punch éclatant, 
Elles boivent en chantant 
La royauté des Lorettes. 
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Pour que le ciel les proiég(\ 
Elles suivent le sermon; 
Dans l'église, sur son siège, 
Chacune a gravé son nom. 
Quêtant pour doubler la recelte, 
Leurs beaux yeux fontt:mt donner! 
Qu'on choisit, pour se damner, 
Xoire-Dame de Lorette. 

J'en sais une adroite et fine. 
Qu'un président adon. 
Et sous son manteau d'hermine 
La friponne se fourra. 
Il épousa notre griseiie. 
Nabuchodonosor ! 
Qui croit avoir un trésor, 
Et qui n'a qu'une Lorette. 

Femme à vertus rétrogrades. 
Désirant céder son fonds, 
Elle offre à ses camarades. 
Cinq ou six bnuis et trois blonds ; 
En jouissance, si l'on traite, 
Ce soir même on entrera.. 
Mais dans six mois on rendra 
Ces amants à la Lorette ! 

Dans ce temps où la morale 
Expire sous le sifflet. 
Ne criez pas au scandale, 
Au refrain de mon couplet. 
Mais plutôt^ conteurs de fleurettes. 
Qui buvez du vin sans eau. 
Plantez tous votre drapeau 
Dans le boudoir des Lorettes. 



r 



liO<:HBFORT. 



PABIS CHANTANT. 



35 



L'EMBARRAS DU CHOIX, 

ChansonneMe rhaniée par Mlle Lèonthia ai théâtre de la Gaieté. 
fûtoln (t «iittq«r ht M. ■. VomuwT *. 
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Époua* • - - rei-j' Grand-Pierre ou P'iit Pier - re ? É - poiiA** 
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rai-j* Groa-Jcan ou P^tit - - Jean? É - - poua' - «nfi - j' Grand- Pierre ou P*iii - 




r^ \ t't ^ i 
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Picr«re? P'Ut-Picrre ou Grand -• Pierre, Ou ben, ou lien... ou ben ^ P*iil- 

_^^__ t" COUPLIT. 

3E 



ï—L-t4- 



i -f-ri-f"?^"^ 



Jean, 



Ou Groa • Jean? 



En-tr'eux qua «Ire je t» - 



É^JJllJjLf-XU^LJ^ 



lot «-le, Car toua quai* ilam'font la oour, El moi, qui ne suis |ias 



j r»-^' J J' M r ^ ^^ 



tM - te, l' le* é - • - - roii - te lonr k tour ; A • veq 



:r-Lf-Jvr_g-LjLf r^i £g 



l'un ^va^ à la 

5^ 
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dan • - se, De Tautr* 



f ac - - re I» - - Me 




0—r-0- 



{-U- ] /- 



- Me le lira» ; A ' Pierr' 

f ; t r i' I f^"^ 



f 



fdonn' de Tes • pé - - - - ran - r« * A Jean 



je ne rô--te paa. 



{Parlé, ^ Dame, G*est embarrassant toat de même... 
ils sont si gentils chaciin dans son genre... et aimables 
donc!... Seigneor de Dieu, que ces ètre»-là sont aima- 
bles à eux quatre!... Petit-Jean sartoat qai me flan- 
que des tapes tontes les fpis qa*y me rencontre, que 
je finirai par en devenir pomônique... Abl ben oui, 
mais il a un trop grand nez... faut être juste, il a un 
nez affligeant... j*ai toujours peur qu*y »e crève un œil 

avec... ce qui hït que je me dis : 

. • ' 

Époii8*rai-je, etc. 

r 

Grand'Pierr" dans un^ compagnie 
Ponrrait étr* tambour*major; 
Il jeu* du cor d*hârmonic. 
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Et moi j^aim' fièrement le cor. 
Les doux regards qu*y m^envoîe 
Sont ben aimabr, sur ma foi. 
Et mém*T lorsqu'il tire à Toie, 
Ses yeux sont ftxés sur moi. 

(Parlé,) Il est vrai qu*y louche. .. mais c'est égal« c'est 
un gars bien adroit. Teneurs il gagne le prix et y 
m* rapporte c'tte bète... je rempaille avec des mar- 
rons... tout partout. Kt comme y découpe! et que ga- 
lanterie ! y m'oifire toujours r morceau T plus délicat... 
le ^tffierouben V cou... mais c'est égal, foi d* Nanette, 
ça ne me décide pas... 
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Ëpous'rai-jc, etc. 



Se Ifonve, avec accompagnement de piano on de gaiiare, chez N. Nadaud, rue Vivienne, 32. 
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On dit comm' ça qu' la mcuoièro 
Appeir P'tiirPierr* fton ehéri... 
Moi Je sais ben que PHîuPierre 
Voudrait lien étr' uion mari. 
Mais l*autr' soir, a la veillée, 
Gros-Jeao, d*uii air douloureux, 
M* disait qu* lua mine éveillée 
Lui fsait fair* des rév* alTreux. 



{Pturlé,) Et y à pas À dire, c*^t que Groir-JeaD, c'est 
r coq du village... U est pus finaud qu* not* bedeau... y 
jasequeuque fois avec M. Iecuré,et même avec V briga- 
dier d* la gendarmerie... Oh ! y sait causer !... et malin, 
quoi!... toigours le mol pour rire... TauCre soir encore, 
v*Ui t*y pas qu*y s*était déguisé en Loup-narou,., avec 
un grand drap blanc sur la tète... et puis quMl arrive 
par derrière mol, en criant ■ Hou ! bou! bou ! que j*al 
tombé à la renvarse, et que J'ai manqué en mourir de 
peur... Et au lavoir donc, pendant que J'échangeais 
nol* linge, n' ma t'y pas vidé un grand sciau d'eau tout 
plein à raie sur la tète, que f en ai eu la fièvre pendant 
plus d'quinie Jours... En v'ià un fameux farceur!... 
eh ben! malgré tous ses agréments J'hésile et Je m* 
dis: 



Kpous'rai-jf*, etc. 

Mais y a trop longtemps qu' ça tniiiu*. 

Sur moi l'^in frait du cancan : 

A la Saint-Martin prochaine 

J' s'rai Mam' Picrr' ou ben Manr Joaii . 

iii J' continuais davantage ' 

A ftiir' des dillicultés, 

0» croirait dans le vitkige 

Que J*ai des diCTorwités. 

(PaNe.)* C'est dommage que J' puisse |ias les épausser 
tous les quatre à là fois... mais le C09 civil ne 1* per- 
meltTiiit pas... Tiens! que J* suii simple... et le veuvage 
doue?. . y n'a pas été inventé pour les ueutilles... ma 
tante Potleboo s'est Men remariée cinq fois... Alloos, 
allons v'ià qu'est dit : 

Commençons d'abord par Graud-Piorrc, 
Après ça J'épous'rai P'tit-Jrau, 
Aprèi ça J'épous'rai P'iit-Pierre, 
J'épous'rai P'tit-Picrrc, 
^ Et puis..* Et puis, j' Unirai par Gros-Jean. 



L'HOPITAL 



Air: Gai! Gai! 



Gai ! gai ! qu'*un coup fatal 
Vous condamne 
A la tisane; 
Gai ! gai ! rien au total, 
Rien n'est tel qu'un hépital. 

L' roi qui vint nous visiter, 
Rien qu'en voyant la cuisine. 
Fut si content d' sa bonn' mine 
Ou'i' n' voulut plus la goûter. 
Gai! gai! etc. 

Dans ma salle il traversa. 
En disant à l'économe : 
Mosieu, j' n'ai, foi d'honnête homme ! 
Jamais rien mangé comme ça. 
Gai ! gai ! etc. 

Pour vous prouver qu'on est bien, 
Au pied j'avais un' eiig'Iure, 
On m' coup' la Jambe, et j' vous Jure 
Qu'à présent J' n'en sens plus fieii. 
Gai! gai! etc. 

Avec sept ou huit pruneaux 

On dîne au moins quinze ou seize ! 

Et pour dormir à son aise, 



^ 



On soupe avec les noya ui ! 
Gai ! gai ! etc 

L'autre Jour, près de mon lit. 
Le numéro deux expire ; 
On s' trompe, et sans me rien dire, . 
G'est moi qu on ensevelit ! 
Gai! gai! etc. 

u Mes enfants *. d' peur que l' démon 
tt N' vous tent\ nous dit sœur Marie, 
M Celui qui fni l'plusd' charpie 
u Dinianclie entendra I' sermon. » 
Gai! g:ii! etc. 

J'ai du bouillon pour souper. 
Et cett' boim' sœur avec grâce 
Me dit, chaq* fois qu ell' iu*en r'|Kisse : 
« Mon enfant, faut vous 1' couper. » 
Gai! gai l etc. 

J' voudrais vous y voir vrainieni. 
Avec la tièvr', la rougeole. 
Et J' suis sûr, sur ma parole, 
Qu' chacun d' vous serait content. 
Gai! gai! eli*. J. Legros. 
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LE GAMIN. 
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Allegro irifOM. 
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Mon immeuble esi pas grevé, 
y fais la nique nu garnisaire. 
Pourtant j* suis propriétaire... 
De la borne et du pavé. 
J' suis gamin, etc. 

Philosoplie de carrTours, 
L'or QC souille pas ma poelK* ; 
Ma tpttpîe H ma pigoclie. 
Voilà mes dieux, mes'amours. 
J' suis gamin, etc. 

Comptant j' solde mon écot 
Oii la faiUou»ie m' transporte , 
Maint* reslanrateus* m'apporte 
•D' la friture et du coeo. 
J' suis gamin, ete. 

Dieu créa pour mon bonheur 
Les disputes, les aubades, 



(ft> 
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Les boliéclies, les glissades, 
1/ tapin el IVscamoteur. 
J' suis gamin, <*tc. 

Parmi le peuple mouiard, 
j' suis juge et j' fais la police : 
C'est toujours avec justice 
Que j*a<linini8tre... tin jtétQvtl, 
y SUIS gamin, etc. 

Bravant le qu'en dirn-t^Hi, 
Je spécule avec (Inesse, 
El j' fais la hausse et la b:«isse 
Dans r commerce A'hnnmrfim. 
y suis gamin, etc. 

C'est pour moi, psirol d'Iiomiein- ! 
Qir les Sîipins ont par derrière 
Un siège, oiisqu'à ma manière 
y m'étaF comme un grand seij^nenr. 
.r «uis gamin etc. 
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Pour mes croquis tout est bon ; 
Sur les murailles i*expose; 
Mon muséum se compose 
nMable:)ux dhisiolre au charbon, 
J* suis gamin, eto. 

Mon civisme esl renommé ; 
Cesl moi (|ui, jhi coin d' la rue, 
lia V premier irognon d' laitue 



A c' pouvoir quesl dégommé. 
J* suis gamin, eic. 

« 

Les dimanches, les lundis. 
Aux acrobates]* m'élance ; 
J* suis r soutien, la providence. 
Et le roi du paradis. 
J' suis gamin, etc. 
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LES AMOURS ROMANTIQUES. 



Ailt 



De Tamour selon le drame. 
Voulant aussi filer la trame. 
J'ai pris pour cela 

Paméla, 
Qui lient à ce goùl-là. 
Mais aimer de la sorte, 
Est un métier d'enfer ; 
Mon àme est trop peu forte. 
Mon corps n'est pas do fer. 
S'il faut être aussi 
Poétique, 
Merci ! 
Au diable l'amour romantique ! 
Pour charmer mes jours. 
Lise, accours ! 
Et toujours 
En avant les folles amours \ 



Vite le Tlii« elles grksetles en avant 



Comment \eux-lu que je t'aime? 
Me dit-elle, tu n'as pas même 
Sous tm teint jauni. 

L'œil terni 
De monsieur Antony. 
Ton embonpoint profane 
Voudrait me plaire en vuiu ; 
Ah ! deviens diaphane, 
Et tu seras divin. 
S'il faut être aussi, elc. 

Repoussant ma gaillardise, 

Elle ajoute : Comme Héloïse, 

■ J'aimerais vraiment 

Un amant 
Qui fût tout sentiment; 
Mais ce qui meut ton àme 
N'est qu'un mondain ressort. 
Pour épurer ta flamme, 
Veux-tu subir son soK? 
S'il faut être aussi, etc. 

Aimc-t-on sans jalousie ! 
Reprend-elle avec frénésie. 



sp 



Offre k tel ou tel 

Un cartel, 
Pour un combat mortel. 
Tu seras, s'il succombe. 
Quitte pour un remord ; 
Si c'est toi, sur ta tombe 
J'irai pleurer ta mort. 

S'il faut être aussi, etc. 

Homme, veux-tu mon estime? 
Pour moi commets un petit crime. 
Et puis d'un banal ' 

Tribunal 
Subis l'arrêt fal:il; 
Et si, loin de ta lN*llr 
Tu languis en prÎMHi, 
N'as-tu pas la ficelle. 
Le fer ou le poison? 
â'il faut être aussi, elc 

Au lieu d'un chant de bombance 
ll'faudrait rimer la romance. 
Chanter nos douleurs, 

Nos malheurs. 
Les yeux mouillés de pleurs; 
De la mélancolie 
Afficher le bon ton. 
Ou passer, pour folie, 
Six mois à Charenloii. 
S'il ftiut être aussi, etc. 

Pour être heureux, ma Lisette, 
Vivent le vaurien, la grisette! 
Reviens! nos désirs. 

Nos loisirs 
Seront tout aux plaisirs. 
Joujr par fantaisie. 
Ne s'affliger <le rien, 
Voilà la poésie 
D'un franc épicurien. 
S'il faut être aussi, elc. 

Cha?vu 
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ORIGINE DU MOT GOGUETTE. 



%K célèbre Héna^e, qui fait dériver le mot laquait du mot latin vema, donne goguette 
comme un dérivé de gogue; or, comme il le prouve admirablement, avec du latin de 

Scaliger et du grec d'Érotien, gogue signifie ifu boudin. Une goguette est donc le 

reste va de sol. Un autre élymologiste tire ce mot du vieux breton gog, qui vrat dire 
satire. Trop d'érudition est parfois un mal. 



Nous pensons, comme Val-Hébert, que goguette vient du latin gaudium (joie), et 
voici par quel chemfn. Aii temps de Philippe l". appelé vulgairement Philippe le 
Farceur, dans la seconde moitié du onzième siècle, il y avait 'devers Tours un rude et 
fier capitaine, du nom de Hugues, lequel s'était permis certaines rorfaictures et féloDies 
i rencontre des religieux tourangeaux, et de plus maintes privautés et gaillardes 
apertises sur les gentes Tourangelles. Bons vins, sacs d'or et baisers mignons, le sire 
prenait toujours quelque chose. Il était lieutenant du roi, et sentait que bien des choses 
lui étaient permises. Les dames souffrirent et se turent, elles étaient si indulgentes 
(c'était en 1 074]! mais les moines furent moins patients. Le pape reçut des plaintes, et, 
un beau matin, le terrible soudart fut mandé en cour de Uome. Dans ces temps-là on 
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ne plaisantait pas avec Tautorité du saint-père; il lui fallut se soumettre et convenir 
de ses faits. Le pontife Grégoire Vil lui imposa, en expiation de sa vie licencieuse, Vo- 

bligation de fonder une abbaye, et de prier Dieu, jour et nuit par procuration. 

Le noble sire obéit, en vrai catholique, et, comme Philippe venait de le nommer 
gouverneur de Château-Thierry, il fonda une abbaye à Soissons, sous les yeux de mon- 
seigneur Théobald, son évéque. Hélas! faut-il le dire, le dynaste de Château-Thierry 
ne s'était pas converti. L'habitude est une seconde nature, pour ne pas dire une pre^ 
mière, et Thomme est bien faible, surtout quand il est fort et puissant, comme le 
fondateur de Saint-Jean-des-Monts. Pendant que les (Révérends pères adressaient au 
ciel 

Maintes dévoles oraisons. 
Et des psaumes, et des leçons. 
Et des versete, et des répons, 



lo sir Hugo continuait à rançonner clercs et vilains, à pourchasser les gentilles (]hain- 
pagnoles, comme il avait fourragé les agaçantes Tourangelles. Mais tout a une fin dans 
ce monde; Hugues se fit vieux et impotent, et, cédant aux sollicitations de son évéque, 
il quitta sérieusement la voie du péché: c'est toujours comme cela. De plus, comme il 
avait certains remords de conscience, comme il avait tant pillé, tant ripaillé et tant 
cajolé, qu'il se sentait en avance sur les bonnes œuvres des moines d'au moins cin- 
quante pour cent, en débiteur équitable, il voulut se mettre au pair. D'immenses ter- 
rains qui entouraient l'abbaye, et qu'il avait volés, furent plantésde vignes et concédés 
aux religieux. Ceux-ci donnèrent, en échange, au gouverneur la plus belle des abso- 
lutions. Sir Hugues eut une mort sans trouble, et les moines burent le vin sans eau. 
De là Saint-Jean-des-Monts s'appela Saint-Jean-aux- Vignes. Un pieux abbé, voyant avec 
douleur que les bons pères vidaient les futailles beaucoup plus consciencieusement 
qu'ils ne récitaient les offices, fixa des limites à la dépense journalière, et créa la pi- 
tancé. Les religieux durent s'y soumettre, mais ils obtinrent, en échange, qu'à certains 
jours de l'année (on eut soin de les désigner assez fréquents) , il serait permis de se ré- 
galer kjoyeuseié, et de boire sans compte et sans contrôle. Ijcs moines, qui ne par- 
laient que latin, appelaient ces repas gaudiata, ou god'wta (joyeusetés). De là est venu 
le mot godièie ou goguette. 

La règle de Saint-Jeân-des- Vignes fit école; on s'empressa de l'adopter, et même les 
couvents se régalèrent réciproquement de la gogiteiir, aux saints jours, bien entendu, 
et pour la plus grande gloire de Dieu. Un vénérable abbé de Saint-Jean, Pierre Legris, 
rapporte dans ses chroniques, écrites au quatorzième siècle, qu'il a retrouvé dans les 
archives de l'abbaye un vieux mémorandum, où se lisait cette phrase : Hodie, domï-- 
nus abba» débet v'innm gaudiaiœ canoniaix sancti Gervasii (aujourd'hui M. l'abbé régale 
du vin de goguette les chanoines de Saint-Gervais). Or, cet aujourd'hui était le jour de 
la Purification de la Vierge! Qu'on dise encore que fréquenter les goguettes n'est pas 
une œuvre sainte, 

.... l,. G. {de U.) I 
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LE PATRON DES 0HANTEUR8. 



C*élait à la fin du cinquième siècle, alors que le redouté Glovis venait de laisser à 
chacun de ses enfants un lambeau de sa vaste monarchie. Un vénérable religieux che- 
vauchait paisiblement à Tamble de sa monture sur le chemin qui conduisait à Brives- 
la-Gaillarde. Dans un moment où la pente du terrain le forçait à mettre au pas, il en- 
tendit, non loin> la voix d*un adolescent cheminant comme lui, mais dans un sentier 
parallèle au chemin et séparé par une haie. Cette voix, remarquablement sonore et 
pure, Jetait au vent des champs une iaute vive et gaie, en langue romane, modulée, 
par contraste, sur un de ces airs mélancoliques et tendres qu'affectionnaient alors les 
précurseurs des troubadours. Invinciblement attiré par la suavité de cette cantilène, 
Tabbé de Cornom écouta, Tftme tout entière à Taudition, les octains*qui suivent, et 
dont nous donnons une imitation, pour ceux des lecteurs qui ne comprendraient pas 
le français embryonnaire de Tépoque. 



Huin romflncellt 
Mt grntt puctlit ; 
i^n( n'^aitt qnrm' tctUc 
Er Bus n' <Êmf rcor ; 
If fft^ tll' j^rsyaigne, 
HnJhànc au^irtaigiir, 
•prgoiib ne ie^aignr, 
êûth nr jvglror. 



^ Écoutez chauson genUlle 

D'uDe belle jeune fille, 
Elbçant Téclat qui brille 
Cbez les dames de la cour; 
Chez le Frank, chez l'Anglais à la lèvre vermeilltt. 
Des plaines de Grenade aux rives de la Seille, 
Jamais ne lit telle merveille 
Ni jongleur, ni troubadour. 



Le sujet était un peu mondain pour Toule de sa Révérence, mais la romancelle lui 
semblait gracieuse, et Dieu ne danme pas pour si peu les gens. L*abbé écouta encore : 



Si grille est rose'c, 
SûitWt tnbriMcr, 
S'tt citrc bcsfc 
WoxM kcf I)^r0t ; 
%xig t\a atséf , 
ftrttine aloicf, 
BoUc rcf osée 
Mtl fin «rcirrot. 



^ Voyez, elle sourit d*alse; 

Sa lèvre, peUte fraise, 
Et son front de lia que baise 
Le souffle léger des bois; 
Sous le feu du désir, son œil pur éUncelle, 
Sur sa gorge s*endort la raison qui chancelle, 
Et son sein de neige recelle 
^ Le malin dieu du carquois. 



La chansonnette prenait un peu d'aise, et Tabbé délibérait, in petto, si la règle mo- 
nastique permettait d'en entendre davantage, pendant que l'insoucieux paysan com- 
mençait le troisième octain, que nous allons traduire du bout des doigts et en y tou- 
chant le moins possible. 



|lrl aube, rMaiirrc, 
Sf tac ctmertf , 
JiiV amor ^artf ; 
Ir^r l)<t gcrbi«et, 
Jlait brael) nif et Itise, 
Son^inecoUse, 
Borette (ottiste, 
folU saitnet. 



<^ 



Vois cette peau blonde et blanche. 

Le doux contour de sa hanche, 

Cette uiile qui se penche. 

Pour demander de Tamour; 
Vois son bras de Junon, sa démarche de reine. 
Puis au temple d'amour Talb&tre sous Tébène,, 
La Uède sœur 'de rHIppocrène^ 

Et le bosquet d'alentour- 



42 PARIS CHANTANT. 



A ce dernier trait Tabbé bondif comme Mn léopard blessé d'une flèche, et saisissant 
le bras de Tenfant : 
• Yeux-tu bien te taire, malheureux, et ne pas chanter ainsi ! • 

■ 

Le paysan, plus surpiis qu'effrayé, leva vivement la face, et, montrant au religieux 
un front qui eût fait Tadmiration d'un galliste, lui répondit nonchalamment : 

Il Mon père, je m'ennuie quand je suis seul, et je chante pour abréger le temps. » 

A la vue de cette physionomie candide, de ce grand œil bleu au regard placide et 
calme, image d'une intelligente innocence, l'abbé sentit mourir tout son courroux ; 
l'enfant pouvait comprendre les mots de sa chanson nette, mais évidemment il n*y at- 
tachait aucun sens. Prudent comme un confesseur, le sage religieux fit dévier la con- 
versation, et sut bientôt que cet enfant, marchant ainsi par le pays les pieds nus et 
vêtu de baillons, était un rejeton de noble race, le fils d'un seigneur gaulois du nom de 
GeoVges, et de Léocadie, patrice romaine, de sang grec, et issue de Vettius Épagflfthe 
martyrisé à Lyon, sous Marc-Aurèle. C'est que les conquérants sicambres laissaient, 
de cruelles traces de leur passage ! 1 1 

A quelque temps de là, il n'était bruit dans la contrée que du Jeune enfant de chœur 
qui chantait si bien à l'abbaye de Cornom. Un chroniqueur, presque contemporain, 
dit positivement que sa voix admirable enlevait les assistants. Quintien, évèquede Cler- 
monl, eut nouvelle de ce phénomène, et voulut Juger par lui-même. Le Jeune Gallus 
(Gaulois) le séduisit au point qu'il l'emmena à l'évéché, résolu à ne plus s'en séparer. 
11 le fit instruire et l'ordonna diacre; mais, hélas! — « l'évèque propose et le roi dis- 
pose. » — Théodoric, roi d'Austrasie, possédait l'Auvergne, et la reine, ditron, pos- 
sédait Théodoric, comme cela doit être. Elle aussi, elle connut de réputation le talent 
merveilleux du diacre Gai (Gnliusi) et voulut l'entendre. 

Désir de femme est un feu qui dévoue. 

« 

Le chantre si mélodieux vint à la cour; la reine l'entendit et le garda ; tant pis pour 
l'évèque I Le diacre fil donc les délices de la reine par ses chants, pendant qu'il servait 
le roi en secrétaire habile et zélé. Mais l'évéché de Clermont vint à vaquer; l'Auvergne 
en masse demanda le secrétaire royal pour pasteur. Théodo/ic s'y refusa d'abord, 
mais des députés venus ifi Clermont avec pas mal de sacs d'or firent valoir des argu- 
ments si péremptoires, que la reine elle-même dut céder. Celui qu'un moine avait en- 
levé à sa famille, qu'un évêque avait ravi à un couvent, qu'un roi avait soufflé à un 
évêque, fut arraché à la cour par un diocèse, en attendant que Dieu l'appelflt au ciel. 
Après avoir édifié les hommes par ses vertus, et surtout par une continence qu'on dit 
avoir été absolue, l'évèque passa. dans une vie meilleure, et Jusqu'à nos jours on a 
honoré saint Gai comme le patron des chanteurs. Tout finit par de$ ehaiUons^ dit un 
refrain ; dans cette vie étonnante, au contraire, la chanson s'est trouvée au commen- 
cement. 

.... LÉON G. (de Bem,) 
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Puis des tableaux, des squelettes 
A moi s'offrent yaguemcnl ; 
Le diable met ses lunettes 
El prend Faneicn Testament. 
Voyant dans certain passage : 
Dieu fil V homme à son image. 
Au ciel Payant destiné, 
Eli! eb! eh!eh!ch! eh! eh! 
En égratignant la page, 
Satanas a ricané. 

J'entrevois une chapelle 
Où s'unissent deux époux; 
La conjointe est tendre et belle, 
Le conjoint, vieux et jaloux. 
Le flambeau sacré s'allume ; 
Sans briller il se consufne 
Pour un hymen suranné : 
Eh! eh! eh! eh! eh! eh! eh! 
Et sur la mèche qui ruine 
Satanas a ricane. 



Oft 



La scène change... et dans Rome 
J'entre au milieu du sénat; 
Là, maint fœtus de grand homme 
Disait : J*ai savvé VÈlat. 
Plein dWdeur patriotique, 
Chacun, du laurier civique, 
. S'est lui-même couronné, 
Eh! eh! eh! eh! eh! eh! eh! 
Dans la tribune publique, 
Satanas a ricané. 

Sur un pré, je vois Fancheiii' 
(iu*un lourdaud vient d'atbiquer. 
Dans sa chute sur Therbetie, 
J'entends son saboi craquer ; 
En vau) elle dit au drille 
De couvrir la peccadille 
D'un contrat bien griffonné. 
Eh! eh! eh! eh! eh! eh! eh! 
Quand lu tombas, pauvre fille ! 
Satanas a ricané. 
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Écoulez, le canon gronde! 
l/empereur possède un ûls ; 
L*beureux père, au sort, au monde 
•feue de hautains défis ; 
En sa somptueuse échoppe 
Phis d'un roi tombe en syncope 
Grâce au bambin nou veau-né. 
Eh! eh!eh! eh! eh!ch!eh! 
En tirant son horoscope, 
Salanas a ricané. 

Je vois trépasser l'élève 
Du Tameux Machiavel; 
Sur une estrade, on éjève 
Le transfuge de Tautcl : 
Dans un pamphlet apocryphe, 
Je vois Talleyrand pontife 
D'auréole couronné, 
£h!eh! eh! eh! eh! eh! eh! 
Mais, en. aiguisant sa griffe, 

Satanas a ricané. 

« 

Pour un combat héroïque 
On illumine Paris... 
Monarchie et république 
Confondent leurs vœux, leurs cris; 
On se dit de proche en proche: 
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Quel beau jour! puisqu'il rapproche 
Gouvernant et gouverné. 
Eh! eh! eh! eh! eh! oh! eh! 
Au sqn lointain de la cloche, 
Salanas a ricané. 

D'un vieux portefeuille il lire 
Les archives du trépas, 
Où le destin vient inscrire 
Les mortels sautant le pas. 
Pesant les vertus, les vices, 
Et triant avec délices « 
Chaque élu, chaque damné. 
Eh! eh! eh! ehlehl eh! eh! 
En comptant ses bénéfices, 
Satanas a ricané 

Enfin, une main m'éveille, 

En écartant mon rideau. 

Et l'on crie à mon oreille : 

C'est le docteur Sangrado... 

Soudain, comme un coup d*optiquc. 

Le prestige diabolique 

A l'enfer est retourné. 

Eh! eh! eh! eh! eh! eh! eh! 

En me montrant l'empirique, 

Satanas a ricané. 



LES BRIGANDS. 



A» : Faut d' la vertu, eir. 



Dans les romans, les mélodrames, 
, Quand je vois brigands ou bandits 
Posséder châteaux, bijoux, femmes, 
Presque en soupirant je me dis : 
Ah ! que les brigands sont heureux ! 
Le bonheur n'est fait que pour eux. 

Les brigands ne sont jamais chiches 
De beaux traits, d'élans généreux, 
Et lorsqu'on les voit prendre aux riches,' 
C'est pour donner aux malheureux. 
Ah! que les brigands, etc 

D'bonnéles gens ont six éiages 
Pour arriver dans leurs grabats! 
Mais les brigands, pour leurs usages, 
Ont des appartements par bas. 
Ah ! que les brigands, etc. * 

X Thonnéic homme sans ressource 
On prèle, mais impolinienl ; 
Aux brigands on donne sa bourse 
Sans attendre un renierctmenl. 
Ah ! que les brigands, etc. 
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D'honnêtes gens sont près des femmes 
Reçus parfois avec courroux; 
Les brigands ont de grandes dames 
Qui se jettent à leurs genoux. 
Ah ! que les brigands, etc. 

Bref, qu'un pauvre homme à pied voyage. 
Un fourgon le prend en passant; 
Le bfigand veut-il équipage. 
Soudain tout le inonde en descend. 
Ah ! que les brigands, etc. 

L honnête homme écrit des histoires. 
Mais son nom n'est pas en crédit. 
Le brigand écrit ses mémoires, 
Chacun les achète et les lit. 
- Ah ! que les brigands, etc. 

Si ma chanson a su vous plaire, 
Quoique avec un reirain volé, 
Trop heureux de vous satisfaire, 
Je me dirai tout consolé : 
Ah! que les. brigands, etc. 

JuLiKN Lkgros. 
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L'AMOUR A CHEVAL, 



romance senttment&le, 



Par Mlle Verslnle, roisintère à i'osage des dngons, colnissiers, linssards et lanriers. 



{larolts )f M. JAOnrTHB 



âlitttq«r ht M. ConSTAimir. 
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J* crois pourtnnl qu' c'est V lancier que j'aime. 
Un jour que j' lardais un foi' d' veau. 
Sa lance à mon cœur en fil d' même. 
Qu'il étail beau sous son drapeau I 
Mais le lancier c'est bien cosaque ; 
On prétend qu'y vous lourn' casaque. 
Sitôt que c' joli fripon-là 
Vous a pris le peu d' chos' qu'on a. 
Tant pis, etc. 
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Au dragon mon âme est ouverte. 
Sa couleur m'irait joliment ; 
Mais souvent c't' uniforme verle 
Cache un lézaicd, un vrai serpent. 
Près de vous huit jours il frétille, 
Puis tout à coup comme un' anguille 
Son amour vous coul' de la main. 
C'est si peu t'nace un cœur humain ! 
Tant pis, cic. 
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1/ cuirassier a soin de vous dire 
Qu'il est ferré sus 1' seniimenl. 
Et qu' s'il se montre dur à cuire 
Ça tient à son babillemeiit. 
Il mène avec la mém' rudesse 
Son poulet d'Inde et sa maîtresse. 
Aussi jamais ne se piqu'-t4J 
D'étr' bien h ch'val 8us V Coq civil. 
. Tant pis, etc. 

Viv* rhuzard pour aimer un' fille ! 
Ce n'est pas grand, mais c'est adroit. 
Près d* sa belF si queuqu' z'un s' tortille. 
Son bancal le fait marcher droit. 
Mais d' peur de se rendre infidèles, 
Ils prenn'nt âi la fois sept, huit belles. 



Des l'ois mém' ces fameux lurons 
Se les r pass'nt par demi-quart'rons. 
Tant pis, etc. 

Nais j'entends un' voix qui me crie : 
Contente-toi de ton piou-piou. 
N' te lanc' pas dans la caval'rie. 
Pour un' fiir c'est un vrai cass' cou. 
Avec eui t'en verrais des bleues, 
Sans compter les tours et les queues. 
Dailleurs un' fill' d' bonnes maisons 
Doit bien prendr' garde à ses liaisons. 

Surtout en fait d' dragons 

D'httzards, de cuirassiers 
Oti lanciers.. 



NAPOLÉON ET SES VIEUX GROGNARDS, 



ohani xniliuirè. 



Air : J' veux d' la mitralf k bon marrli^ (rfsteaa). 



u Pour l'Italie, il faut qu'on parle ! 
u Grenadiers, reformez vos rangs, » 
Disait le jeunouBonafarle 
A ses belliqueux vétérans. 
<( Inactifs, Taffreuse détresse 
(( Vous laisse sans pain, sans secours : 
(( Venez chercher gloire et richesse !... » 
Les vieux grognards marchaient toujours! 

« Votre tâche n'est pas remplie : 

n Soldats, pour illustrer vos noms, 

(( Quittez la fertile Italie 

a Pour les déserts des Pharaons. 

« Bientôt l'écho des Pyramides 

a Dira le bruit de nos tambours ; 

« Battez les enfants des Numides !.. » 

Les vieux grognards marchaient toujours ! 

Au vieux coq de la république 

Succède Faigle impérial ; 

Et la consulaire tunique 

Se change en un manteau royal. 

« Votre empereur, sourd aux alarmes, 

c( Réclame encor votre concours ; 

M Sur le Rhin, reportez vos armes !.. » 

Les vieux grognards marchaient toujours! 
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« Soldats, il reste encore à faire ! 
c( Nous avons pris Vienne et Berlin ; 
« Moscou m'est aussi nécessaire : 
(( Il nous faut camper au Kremlin !.. 
Mais du Nord le climat l'arrête : 
Hélas ! viennent les mauvais jours ! 
Napoléon bat en retraite ! . . . 
Les vieux grognards marchaient toujours ! 

Dans le fourreau rentre le glaive. 

Car le géant est renversé !. . . 

Plus menaçant il se relève ; 

Sur son trône il s'est replacé. 

« Enfants, dit-il à ses vieux braves, 

« Pour nous venger, ici j'accours! 

« Du pays, brisons les entraves!... » 

Les vieux grognards marchaient toujours ! 

De WcUerloOy de Sainte-Hélène 

Taisons les revers, les douleurs : 

Les restes du grand capitaine 

Ont trouvé de glorieux pleurs!!! .. 

Quand, dans sa France bien-aimée, 

Revint la victime des cours. 

On vit encor la grande année!... 

Les vieux grognards marchaient toujours! 

Justin Cabassol. 
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L'AMOUR DES CLOCHES. 



yarolrs >r M. Doix^T, inubt^ur ht M. Caouam. 
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Près tl'elle passe un capikiîiie. 

Seigneur favori du roi, . 
Qui lui dil : Sois ma souveraim*. 
Viens, tous mes tréf^ors sont k toi. 
Mais le doux carillon résonne. 
Elle répond aux boaux discours : 
Non, je ne veux aimer personne 
Que la cloche mes amours. 

Enfin vint le grand jour de Pâques ; 

Jeanne monte au vieux clocher., 
Puis elle dit au sonneur Jacques : 
Jusqu'ici je viens te chercher. 



I 



Pauvre ange privé de mes ailes, 
J ai monté dans tes vieilles tours 
fVmr mieux voir les nids d*hirondellrs 
Et les cloches mes amours. 

Il était laid, pauvre et sauvage, 
Mais comme il étiit sonneur. 
Il n*en fallait pas davanl;ige. 
Pour elle c'était le bonheur. 
Aussi quelques jours après Pàquos, 
La clianlcusc des carrefours 
Se fit nommer madame Jacques, 
* Pour vivre avec ses amours. 



SOUVENIRS D'ENFANT. 



Air : Du ^auiievilli- du CbAteuu perdu. 



h*. Taperçois cet humble toit de chaume 
Où le bonheur guida mes premiers pas ; 



à> Ma vieille église et son modeste dùme, 

^ Oh ! pour mon cœur que ces lieux ont d'appas ! 
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Mon froni, ridé pur de longs jours d'orage. 
Plus radieux voii ce vallon charmant. 
Soucis, fuyez, je revois mon village ! 
Oh ! laissez -nM)i mes souvenirs d'enfanl !. . 

La voilà bien, celle vieille chaumière, 
Asile heureux avec ses murs loul noirs ; 
C^esl sur ce banc, près du seuil, que ma mère 
Sur ses genoux m*endormail lous les soirs. 
Age paisible où la moindre caresse 
Peul dissiper le chagrin le plus grand, 
Vers loi nos yeux se reiodmeni sans cesse ; 
Ils sont si doux les souvenirs d'enfant! 

• 

Du vieux château je revois les tourelles ; 
Quel est ce bruit? je Tentendis souvent, 
Cest le moulin , je vois ses grandes ailes 
Tourner au loin sous lé souflOe du vent. 
LÀ, du ruisseau la course vagabonde 
Creusant son lit le transforme en torrent. 



Combien de fois j*ai joué dans son onde... 
Rien n'est si doux qu'un souvenir dVnfanl ! 

Combien c<'s champs que la moisson counmne 
Purenl par moi dépouillés de leurs fleurs ! 
Je crois encor, quand arrivait Tautomne, 
Entendre ici le chant des vendangeurs. 
Là, je venais sur le bord de la route 
Voir nos soldats passer t:imbour ballant. 
Chut! laisez-vous, que mon oreille écoule .. 
Non !.. ce n'est rien qu'un souvenir d'enfant ! 

Arbres touffus, qui viles mon jeune âge. 
Ainsi que moi déjà vous voilà vieux I 
Je me berçais d'une riante image, 
Mais sur mon front blanchissent mes cheveux ! 
Mojienf si doux où notre àme ravie 
Dans le passé revoit un ciel brillani... 
Heureux qui pe^l au déclin de la vie 
Avoir encordes souvenirs d'enfanl!.v. 
Alfiid Bouchard. 



PROJETS DE SUICIDE. 



Air : Gai! gai! mariuiis-non* ! 



Gai 1 gai ! c'est trop soufl'rir ' 

Mon Adèle 

Est infidèle ! 
Gai! gai! c'est tropsoulfrir l 
C'en est fait, je veux mourir. 

Le charbon pourrait fort bien 
Terminer ma triste vie ; 
Mais j'ai peur d'un incendie. 
Cherchons un autre moyen. 
Gai l gai I etc. 

Des tours Nolre-Damé, hélas I « 
Si je faisais la culbute, 
Non, je craindrais, dans ma chute. 
D'assommer quelqu'un en bas. 
Gai! gai! etc. 

On peul trouver le trépas 
En se brûlant la cervelle, ' 
Hais tu dois savoir, ma belle. 
Que tes amants n'en ont pas. 
Gai! gai! etc. 

I 

Hier, je vis un flacon 

Oublié dans une armoire ; 

C'est du poison ; — j'en veur boire ! 
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J'en bois, c'était du niâcon? 
Gai ! gai ! etc. 

Irai-je encore, entre nous, 
' Me pendre? — la corde casse. 
Me noyer ? — un bateau passe. 
On vous sauve malgré vous. * 
Gai! gai l etc. 

Il est un remède enfin ! 
Grâce au commerce, à la gène, 
On peul aujourd'hui sans peine 
Mourir aisément de faim.. 
Gai ! gai ! etc. 

Je commençais à jeûner, * 
Lorsqu'un ami de bamboches, 
Sans égard pour mes reproches, 
Vint m'inviier à dîner. 
Gai! gail etc. 

Enfin je mangeai, je bus, 
Et je vins à la goguette, 
Pour attendre une comète 
Ou le choléra-morbus. 
Gai ! gai ! etc. 

JuLiKN Legro». 



TYPES CARNAVALESQUES. 
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public à l'existence de cet illustre Chicard, dont le 
règne II duré plusieurs années, et durerait peut-4tre encore, si nous n'élions pas tous 
un peu comme le pyjsan d'Athènes <[ui se sentit un Jour lort ennuyé ries mérites 
d'Aristide. 

Nous cliercheriuns vainement dans les Tasle^ du carnnviil un nom plus justement 
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célèbre que celui de Chicard. Madame Angot, cette personnification satirique des par^ 
venus du directoire, le Malin, cet autre symbole de Torgueilleuse naïveté du peuple, 
* le. Merlan, le Jocrisse, le Cadet Buteux, tous ces types, en un mot, où se reprodui- 
saient, assez vivement du reste, les prétentions d'une classe nouvellement affranchie, 
n'étaient, après tout, que des êtres de^ raison, dont la consistance s'arrêtait au cos- 
tume. L'homme qui se costumait ainsi ne participait que fort pou à l'idée que son* 
extérieur réveillait; on se mettait en Merlan comme on se fût mis en Picrrol. Il on 
résulta que l'acteilr, manquant presque toujours au rôle, peu à peu le rêle se perdit 
et s'oublia, si bien que de l'acteur, du rôle, de l'idée, il ne resta bientôt que Ihabit 

défiguré . 

• 

Mais Chicard, lui, est non-seulement une vérité morale, c'est surtout, et de plus, une 
réalité physique. Chicard, comme le Malin, résume toute une série d'idées, toute une 
classe d'individus ; mais où Chicard l'emporte sur le Malin, c'est que Chicard est une 
personne avartt d'être une personnification, un homme en chair et en os avant d'être 
une idée. De là cette conséquence naturelle que le costume de Chicard n'ayant pas été 
livré au caprice ou à l'ignorance du premier venu, ce costume est demeuré jusqu'il 
présent fidèle à son sens originel, et que c'est à ce respect de la forme que thicard a 
dû sans doute la durée de sa puissance. La forme est tout, dit Brid'Oison. 

Mais, enfin, qu'est-ce que Chicard et que signifie Chicard? C'est ici que notre tâche 
commence, et nous ne dissimulerons pas notre embarras. Non quelious ne sachions 
que répondre aux deux chefs de cette question délicate, mais trouverons-nous des 
expressions assez adroitement combinées pour être compris de tout le monde et pour 
ne choquer personne? Nous en doutons un peu, nous on doutons même beaucoup ; 
mais nous avons promis d'écrire... Écrivons. 

Ceux qui firent une révolution, en 1850, pour avoir un gouvernement à bon mar- 
ché, comme on disait alors, et pour dtner è la cour, du même coup se donnèrent un 
roi citoyen dans le domaine du plaisir, pour mettre ce plaisir à juste prix et pour qut^ 
ce plaisir fût accessible h tous. On sait que la bourgeoisie débutait alors dans le monde, 
et que la bourgeoisie n'est pas dépensière; c'est même là son plus léger défaut. Quoi 
qu'il en soit, on voulut régner, s'amusor, bavarder et danser, faire des lois, voter, 
régenter, J[>railler et se travestir, devenir ministre et débardeur, titi, pair de Franco, 
paillasse et député, le tout dans les conditions voulues d'une économie ciioijvnne: Le 
droguiste décréta qu'i^ irait au bal de la cour tout aussi bien qu'au bal de l'Opéra. 
Les marchands de chandelles s'assirent au Luxembourg. On convint d'être de tout, do. 
goûter à tout, de s'emparer de tout, il y avait encore quelques débris de noblesse, 
tout le monde se fit baron; il y avait un Louvre, on encouibra Versailles; il y avait 
Molière, on divinisa M. Scribe ; il y avait des courtisanes, on créa des lorettes ; il y avait 
la danse, on inventa le cancan. La statue se fit statuette, Pradier céda le sceptre à 
Dantan, et le marbre devint carton pierre. Nous étions dans la demi-fortune jusquo 
par-dessus les yeux. 

Alors Chicard parut, et Chicard fut salué roi ! Devant le grand Chicard, devant Chi- 
card P"", les deux battants de l'Opéra s'ouvrirent, de l'Opéra où la' veille encore 
régnaient les gentilshommes do la chambre et M. de la Rochefoucauld ! Mais le mi 
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Chtcard était le roi de notre choix, le roi de la révolution, mieux encore, c'était le- roi 
des vainqueurs... Vive le roi C^hicard I 

Qu'est-ce à dire? que regret tez-vous? que demandez-vous? Hier, dans ce foyer, 
dans ces couloirs, au fond de ces (pges, sous ce masque et sous ce domino, l'esprit petil- > 
lait, dites-vous, et courait d'une bouche à l'autre, en croisant mille traits et mille 
éclairs... Qu'est-ce que celii nous fait? 

Hier, on avait encore pour dieux et pour déesses, l'amour, la galanterie, le beau 
langage, le savoir-vivre... Qu'est-ce que cela nous fait? 

Hier, il y avait par là des femmes ravissantes de grâces que l'intrigue mêlait à des 
cavaliers accomplis, à des seigneurs de belle noblesse et dlexcellentes manières... 
Qu'est-ce que cela nous fait ? 

Aujourd'hui, messieurs, nous avons le roi Chicard, t>pe complet, vivante allégorie, 
miroir Adèle où toute l'époque se^ regarde et se reconnaît. Chicard a, lui aussi, sa 
cour et ses courtisans. ChicaAdards et Balochards, tous se pressent autour de cette 
majesté crasseuse, dont le costume est lui-même une révélation piquante. 11 n'y a pas 
une guenille dans cet accoutrement qui ne soit une allégorie ou une allusion. Le casque 
de pompier que porte Chicard rappelle, dit-un, un singulier épisode des douze der- 
nières années, que 1 histoire transmettra peut-être accompagné de commentaires sur 
remploi de la seringue en^matière de pathologie politique. L'habit deTihicard, dont 
l'exagération ridicule parodie assez bien l'ancien frac à la française > olTre dans sa phy- 
sionomie quelque chose du Bourgeois et du Robert Macaire, touchant mélange de . 
bassessi', de bonhomie, d'astuce et d'impudence qui se reproduit jusque dans les acces- 
soires du costume. Chicard porte des gants à ia Crvtpin, des bottes de Matamore^ et une 
épauletté ciiojff /me suspendue sur sa poitrine en guise de décoration... On ne saurait 
être plus flatteur ! 

M. Chicard, ainsi accoutré, eut tout de suite autant de succès parmi certaines gens 
<|d'en put avoir M. de Roquelaui'e au dix-septième siècle, et M. de Fronsac au dix- 
huitième : on voulut le voir, l'entendre, l'imiter, on se passa ses calembours, on se 
redit ses jeux de mots, on ne parla plus que de lui. 11 fit fureur. 

Peut-être s'étonnera-t-on que ce soit en France, à Paris, dans la patrie du bel esprit, 
dans l'Attique moderne, à ce qu'on prétend, que s'est accompli ce phénomène d'un 
homme charmant toute une ville avec des gestes crapuleux, un costume ignoble, des 
yeux hébétés et des mains rouges. Le mot du problème est dans ceci : Roquelaure fai- 
sait rire Louis XIV, ce qui avait bien quelque mérite alors, mais M. Chicard a fait rire 
Georges Dandin, et Ton sait que Georges Dandin est aujourd'hui un seigneur bien au- 
trement puissant que Louis XIV. ^ 

Il est résulté de là que Georges Dandin, ne se sentant pas d'aise, et voulant donner 
à son favori quelque marque de sa munificence, lui donna le sceptre des beaux esprits 
parisiens. Ce n'était pas la première fois que Georges Dandin faisait un roi. C'est même 
une desespluS chères habitudes, que de jeter pne couronne à la tête de quiconque sait 
le flatter ou l'amuser. 

■Chicard, ainsi <;ouronné roi, comprit fort bien que de4'élégance, de belles manières, 
de la distinction le perdraient dans l'esprit de.ceux*qui ne détestent le passé que parce 
qu'ils en sont jaloux. Cela lui allait à merveille, et (ihicard n'eut pas de peine à se 
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donner un air satisraisant de balourdise et de vulgarité. Dès sa première invasion dans 
le foyer de l'Opéra, son allure avinée, ses trois ou quatre gros mots invariables, tra- 
cèrent un vide respectueux autour de sa personne sacrée, et cet isolement charma les 
Balochards. . . Il ne lui fallait plus qu*un mot pour devenir illustré. Ce mot, il eut le 
bonheur de le trouver et Fè-propos de le dire. Apercevant dans un coin retiré du 
foyer un jeune cavalier engagé dans un colloque fort vif avec un domino : • En v*là 
deux, dit-il, qui ne se tiennent plus qu'è cinq sou$.,. ■ Un seigneur d'autrefois eût 
peut-être dit cent louis, et eût été hué ; les ctn// sou^ triomphèrent. 

Tout cela était bel et bon, mais si le roi (^hicard avait eu le malheur de n'être après 
tout qu'un de ces rapins Joyeux, vivant de pain sec et de génie, Chicard eût été perdu. 
Mais loin de là ; Sa Majesté fit tout de suite savoir qu'elle possédait deux des plus belles 
vertus cardinales,— une signature escomptable,— des rentes sur le grand-livre, — et que 
pas un bourgeois au monde ne lui en eût remontré sur la faconde traiter les affaires et 
do gagner de l'argent. Chicard, envisagé comme personne privée, était marchand de 
cuirs, s'amassait de gros bénéfices, faisait la petite banque, et eût écorché une puce 
pour en tanner la peau. Dès que ce prodif^e l\it connu, Ton ne se borna plus à l'estime, 
on passa de l'engouement au fanatisme. On apprit que Chicard, dans les plus folles 
nuits du carnaval, alors que les pièces de vingt francs ne valent plus vingt Sous, s'en 
venait au bal en socques et en riflard, confiait le riflard et les socques à une ouvreuse 
de sa connaissance, et que ce prince des fous, qui n'était point le plus fou des princes, 
chaloupatt toute la nuit, aux yeux de la foule émerveillée, sans dépenser au delà de 
soixante-quin:;e centimes, prix d'une flûte et d'un petit verre... Une de ces nuits-là, le 
roi Chicard se promenait suivi de ses courtisans dans les couloirs de l'Opéra ; un mas- 
que pris do vin, qui portait, dit-on, le costume de la marine anglaise, vient à lui, le 
reconnaît et l'insulte. Chicard savait par cœur le catéchisme poissard, et le débitait 
avec assez d'à-propos. La querelle s'échauffe ; l'Anglais- s'approche Jusque sous le nez 
de son antagoniste, et là , se posant en personnage tragique, il lui dit de l'air de don 
Fracasse : Chicard, as-tu de la valeur? — De la valeur, peut-être, mais da valeurs, 
toujours, répondit en pirouettant Sa Majesté Chicarde. Ce Jour-là fut son apothéose. 

On a vu plus d'une fois Chicard se soustraire, vers six heures du matin, aux séduc- 
tions du quadrille, reprendre ses socques et son parapluie, et s'acheminer à pied, 
comme le dernier des titis, vers une maison du quartier Saint-Martin où il possède 
une chambre qu'il appelle sa Tour de Nesle. Il donne ordinairement le bras à un petit 
débardeur femelle d'assez pauvre tournure, dont il a conquis les bonnes grâces en/ 
admettant la pauvrette au partage de ses soixante quinze centimesde consommation. En 
fait'de conquêtes, nul n'est plus modeste que le roi Chicard. Oh monte cinq étages, on 
arrive^ on introduit le tendre objet dans une pièce mal meublée de douze pieds carrés, 
et comme la matinée est froide en diable, que l'eau de la carafe est gelée, et que Chi- 
card n'allume Jamais de feu sous l'insidieux prétexte que sa cheminée fume, ie t^eu de 
la gaieté parisienne invite sa moitié passagère à se mettre au lit, et à tâcher de dormir 
en attendant son retour. Chicard va donc sortir? Où peut-il aller par ce temps et à 
cette heure? Vous ne devinez pas? M. Chicard ête soigneusement son habit, son cas- 
que, si^s boites et ses gantelets. Il endosse un paletot sac assez généralement connu, 
chausse de gros souliers à doubles semelles^ se coiffe d'un chapeau gris presque tradi- 
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tionnel, souhaite le bonjour au débardeur stupéfait, et s'achemine vers... — Vous ne 
devinez pas encore? — Vers les Abattoirs. Là, M. Chicard se fait représenter ses peaux, 
visite les bètes abattues, compte ses cornes, examine, calcule et devine à un sou près 
rétat de ses affaires. Une heure auparavant, Chicard tenait cour plénière sous les trente 
lustres de TOpéra, foulait les fleurs échappées dans le tourbillon des galops, étalait 
orgueilleusement son cynisme, et, dédaigneux sous ses guenilles souveraines, répon- 
dait à peine aux dix mille regards attachés à ses pas; une heure après, Chicard est ici, a 
la voirie, parmi des bœulis égorgés, les pieds dans une boue sanglante, entouré de- ses 
rhottrinetirs stupides, et troquant avec délices tous les parfums du bal contre un des 
miasmes de cette arène infecte. Et cet homme, répondez, n*est pas l'incarnation d'une 
époque où le né^roce est roi ! (!e mélange bizarre, inexplicable, impie de tout ce que le 
plaisir a dedévergond'ige, avec tout ce que le lucre a de ténacité, ce dédain affecté ou 
plutôt cette ignorance réelle du sens. poétique au proflt de Barème, cet escompteur, 
ce chiffre habillé qui danse, ce marchand de cuirs plus connu peut-être dans l'univers 
entier que Robert ou Géricault, tout cet assemblage de petitesse et d'importance, de 
calcul auoiiilieu du rire, et de folie sans esprit, tout cela, répondez encore, ne repré- 
sente pas en bloc cette majorité t>rannique. ce pouvoir victorieux dont les agents de 
change, les banquiers, les industriels, les épiciers et les droguistes sont la monnaie 
courante! Allons donc ! Je vous le dis en vérité, il y a deux écussons en France, deux 
écussons souverains : le coq pour les braillards ambitieux, et les socques en sautoir 
sous le riflard dé notre homme pour les boutiquiers en goguette! 

Il ne faut pas croire que le Carnaval parisien, lorsqu'il vint offrir inopinément la 
couronne à M. Chicard, trouva ce garde national (Chicard est porte-drapeau dans sa 
légion] peu préparé à cette ro)ale destinée, i hicard avait de longue main ambitionné 
le sceptre, et travaillait à se l'assurer depuis les premiers Jours de la restauration. On 
le voit, dès 1^20. ouvrir un bal et se Caire une assez bonne clientèle parmi les garçons 
bouchers -auxquels vinrent se joindre plus tard quelques fils de pairs de France. Grflce 
à ceux-ci, boudeurs d'un autre régime, et ralliés d'avance à la révolution future, ces 
bals acquirent un .certain renom. Les femmes y étaient faciles, on y soupait à bon 
compte, on y coudoyait des ducs et pairs. C'en fut assez pour charmer le tiers état des 
rues Saint-Denis et Saint-Martin. On accourut en foule. Chicard n'a jamais eu d'esprit, 
mais dès cette époque il possédait le catéchisme poissard comme pas un, et vous le 
crachait aux oreilles avec une volubilité sans exemple. C'est peut-être, de tous les per- 
sonnages, augustes de ce monde, le bavard le plus déterminé. Rien ne résistait à ce flux 
de paroles accablant ; Chicard n'était encore qu'un pauvre Sire, qu'il régnait déjà par 
rirUrépidité de sa langue. Ce fut bien autre chose lorsqu'une inspiration soudaine lui 
révéla le cancan! C'était une nuit, la salle regorgeait de billets payants, les femmes 
f)Oussaientà un extravagant béqnillatie, Chicard rayonnait... Une velléité galante le 
saisit au milieu d'une pastourelle, il étreint sa danseuse, elle résiste, il la serre, l'en- 
lève, et... et la chaloupe est trouvée! — Mais finissez donc, Chicard, murmure la fau- 
vette effrayée, on va faire des cancans .. — (jancanf répéta Chicard en délire, eh bien, 

c|ue le cancan soit! — et le canr/ni fut!. .' 

Il était dans la destinée de ce grand homme d'être le pviv de 

toute une génération de grimaciers et de sauteurs! 



• 
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Au milieu de cotte décadence du jeté battu de nos pères, et de réiévation àe cJiicard 
. au ranff suprême, une idée se fît jour parmi les garçons bouchers de Jx2o, devenus 
pour la plupart électeurs patentés, capitaines de la garde nationale et membres du 
jury. Ils se dirent qu'ils étaient, eux, les maîtres de Tétat de choses actuel, comme 
lagent nobiliaire l'avait été d'un autre siècle. Ils songèrent que cette gent blasonnée 
avait eu le Parc aux Orfs et la Bégenic, les petites maisons bt les petits soupers. 
Alors ils prièrent M. Chicard de leur Tournir, a des conditions honnêtes, des petits 
soupers régence ^ et des nuits Pompwlonr; et. Chicard, enchanté de faire quelque 
chose pour ses bouchers, leur donna In CJnvorée. 

Voici comment .-ie pratique la (Ihicorér. 

Vousalieznu bal Mabille, ou au Prado d'été, lieux de délices où fleurissent les culot- 
tières en chambre et les brunisseuses de boutons. La première venue qui vous tombe 
sous la main se laisse prendre inrailliblement à Tappât combiné d'un uigot à Tail et d*un 
plat de haricots blancs. Vous enlevez cette Sabine aÏTamée, vous 4a conduisez faubourg 
du Temple, au coin du boulevard ; vous pénétrez avec elle dans un salon de trente 
couverts déjà garnis de quatorze-couples, et vous et votre Ariane vous formez le quin> 
zième en prenant place à table. La béquillade, présidée par un amateur émérite, ne 
doit jamais dépasser le prix ûxé-de deux francs vingt-cinq centimes par tête... On ra- 
conte qu'un président fut destitué pour avoir, un soir ûef^kicoréf, exposé les convives 
à une dépense de trois francs! hu reste, liberté pleine et entière de serrer les genoux 
de sa dame et de se griser comme un mousqueiairr. Ceux (\\ï\ ont des peines de cœur 
sont seulement priés de passer au jardin. La chose se renouvelle tous les huit jours, 
et ctiaque année, au Carnaval, Ui Chicorée donne un bal qui prend le nom du patron. 
Cette nuit-là, on a des filles. 

illarc Jouiittrr. 

( Lu fin à la prochaine livraison. ) 



La cbansouuelle de M. Ë. Bourget, accoiii|)agtiêe de Scie funèbre, complainte, épilapbe el illustra 
lions, paratlra dans la livraison prochaine, et fera suite àTarticle ci-dessus, dont la fin précédera la pa 
rade, et servira de mise en scène |)Our riulelligeoce du lecteur. 
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FLEUR DE CAROTTE ! LA GOUAILLEUSE. 

. Dediéa à l'AUl KlIR DES MVSTÊRES DE PARIS, et rbantée par M. Gozora. 
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ifùToln'ht M. S. BoVMftBT. illiistqur ht M. Mabqvbais. 
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Qui ne pous&e jamais au mal. 
Les échalotes et la civelle 
Sont pour moi d'un charme înfiui , 
Et Je préfèr' la ciboulette 
A son petit rosier fleuri, 
Car (1), etc. 

Je rêve un' belle hôtellerie 

# 

Où je ferai mes embarras ; 

Ce n'est pas le rév' de Marie. 

Mais mon enseignM comm' tu brill'ras. 

Au Bras d'Or! je frai les beaux bras. 

D'après le mien, je veux qu'on 1' peigne. 

Car dans l'.pays quand on verra 



.-fr 



Prendre mon bras pour une enseigne, 
Tout r roond' chez moi s'arréiera... 
Car, etc. 

Tous les goûts sont diuis la natun'; • 
Je deviendrai mattrcss' irhôiel : 
Ce s'ra le seul moyen, je V jure. 
Le seul de m' conduire à l'autel, 
J'en fais le serment solennel !. . . 
Oui, c'en est fait, je me marie 
Avec le chef du Grand Cramant !!! 
Je m'établis, et je 1' parie, 
Tout ira, chez nous, en croissant. . 
Car, etc. 



JEANNE, JEANNETTE, JENNY. 



• Air : Ma belle est la belle des belles. 



Jeanne à quinze ans était charmante ; 
Air de candeur, regard touchant. 
Une fraîcheur éblouissante ! 
Kl le était sage cependant. 
Eh ! que lui faul-il davantage? 
Pourtant derrière elle on sourit, 
Etthacun dit : C'est grand dommage 
Qu'elle n'ait pas un grain d'esprit! 

Jeanne à seize ans devint rév3use; 
Au magister elle eut recours; 
Ce jeune gars, d'humeur joyeuse, 
La mit au fait en peu de jours. 
Elle avait grand désir d'apprendre ; 
Tant et si bien elle comprit , 
Qu'elle eut du savoir à revendre. 
Et qu'on disait : Qu'elle a d esprit ! 

Ce n'est plus Jeanne rinnocenie. 
Enfant :-u timide maintien ; 
C'est Jeannette la sémillante 
Dont on recherche l'entretien. 
Un jour le seigneur du village 
Lui dit un mot : cela suffit. 
Jeannette, hélas! n'était plus sage... 
Elle avait déjà* trop d'esprit. 



A la ville il faut que jV brille. 
Se dit-elle, et déjà Paris 
Se dispute l'aimable fille 
Que l'on élève au plus haut prix. 
Ce n'est plus Jeanne ni Jeannette 
C'est Jenny que l'on applaudit ; 
Point ne donne ce qui s achète... 
Chaque jour elle a plus d'esprit. 

A la cour même elle est connue. 
Ses moindres mots sont des arrêts; 
Elle écrit dans une Revue, 
lucide à son gré des succès. 
Cependant sa beauté se fane. 
Dans son triomphe elle gémit; 
Elle voudrait être encor Jeanne, 
Et n'avoir eu jamais d'esprit. 

Contre nous quand l'âge s'avance, 
Du temps le pénible progrès 
Clôt la porte de l'espérance. 
En ouvrant celle des regrets. 
Fillettes, l'arbre de science 
Ne vous donne qu'un fruit maudit ; 
Conservez bien votre innocence ; 
Simplicité vaut mieux qu'esprit. 

BlGNON, 

Momhre dit Careeu. 



(i) Dans relie rliansonneite, le rouplel doit être rlianté prête iiiiensemeiil romnic le rouplet d'une romance, et le refrain irè^- 
rondemenl. 
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BRULOT/ OU LE CHIFFONNIER NOCEUR. 

fldrolrs rt mtt«ti)ur 6e M. Adouabo Bomvb. 
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Saus par loi, sans capote, 
Sas r pavé, j* don en r'poe; 
Ma fonun\ c'est ma boite. 
Et j' Tai toujours sus T dos. 
En tous lieux j' rouK ma bosse, 
En bravant, etc. 

Je chante quand tu veilles, 
Toi que T destin fit roi ! 
Entouré de bouteilles. 
Je suis plus roi que toi. 
Car sans peur j' rouF ma bosse, 
En brayant, etc. 

Quand F pouvoir fait la mine, 
Grand, t* as X nex rabattu ; 
J* n'ai qu*un maft' qui m' domine, 
C'est r vin, quand j*ai trop bu. 
Avec lui j' rouF ma bosse. 
En bravant, etc. 

Sans regret, j' vousTatlesle, 
L'aut' soir au grand salon 



J'ai dévoré ma vesie 
Et bu mon pantalon. 
V'ià comme j' rouf ma bosse. 
En bravant, etc. 

Entre nous plus d* ménage, 
Dit ma femme en courroux; 
Gueusard, tu m' laissas en gage 
Pour un litre à quaC sous* 
— Tais-toi ! fé' Carabosse, 
Sinon j' lap' çus F bécard. 
J' boulotte et fais la noce 
Tout comm* monsieur Ghicard. 



Pèr' Ghicard qu'on renomme, 
T' es mon Napoléon, 
Pour la soif, 6 grand homme ! 
On t' doit le Panthéon. 
On lira sur ma fosse : 
Gi-gft un vieux pochard 
Qui finit Fsant la noce 
Tout comm' monsieur Ghicard. 
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BERTHC ÇT LE CHEVALIER. 



Am : D« l'Bmite. 



a Berlhe, au somoiel d'un noir coteau, 
Où raquilon mugit et gronde, 
On voit les débris d*un château 
Où les sorciers forment leur ronde 
A s'égarer seul en ces lieux 
Malheur, malheur ^ qui s'expose... 
Berthe, j'admire vos beaux yeux. 

— Monseigneur, parlez d'autre chose. 

— A ses vassaux le châtelain 
Fit plus d'une guerre cruelle ; 
Pour la beauté son chapelain 
Brûla d'une ardeur criminelle. 
Jamais du prêtre et du seigneur 
L'âme en peine ne se repose... 
Berthe, vous voir est mon bonheur. 

— Monseignepr, parlez d'antre chose. 



V 



— Berthe, les hibous et fes vents 
Mêlent leurs cris dans les ténèbres, 
Et des cyprès les fronts mouvants 
Font craquer leurs rameaux funèbres ; 
Les ronces couvrent les chemins ; 

Il n'y fleurit aucune rose... 
Berthe, j'aime vos blanolies mains. 

— Monseigneur, parlez d'autre chose. 

— Assez, dit Berthe, et sans retard 
Quittez le castel en silence I 

— Non, Jouvencelle, il est trop tard, 
La tempête aux cieux se balance. » ' 
Le chevalier ne descend pas ; . 

A son bonheur rien ne s'oppose, 
Quoique Bertlie dise tout bas : 
Monseigneur, etc. P Lacranbeaidic 



MAIGRE CHANSON SUR LE BOEUF GRAS. 

m 

Am : Ma rrand' imtc, un soir. » sa IHe. (Bérangbr.) 



Combien je regrette 

Ses beaux pieds fendus , 

Sa tête, bien bite 

Et ses reins dodus. 
Ce bœuf si fort, si respectable. 
Pesait deux mille ! — C'est fort beau ! 
Sa perte est vraiment regrettable : 
Ici, j'en pleure comme un veau. 

Combien je regrette, etc. 

En admirant sa vaste forme 
.Tout patenté se demandait : 
a Quel est enfin le plus énorme 
« Ou de ce bœuf, ou du budget?...» 
Combien je regrette, etc. 

Admire ses cornes, ma femme ! 
Disait le naïf Cocardeau^ 
—J'en connais (lui répond la dame) 
Dont l'effet est vraiment plus beau. 
Combien je regrette, etc. 

I 
Un. Anglais d'appétit honnête 

Beuglait en se léchant le bec : 

tt Goddam 1 on ferait de cebéte 

(i Un trè&-eonfortable kifUck! i> 

Combien je regrette, etc 

Je vis la gentille Charlotte, 



è> 



^ 



Cordon bleu d*un homme puissant, 
Sur on morceau de la culotte 
Jeter un œil appétissant. * 
Combien je regrette, etc. 

Un gros ventru faisait entendre 
Ces mots : « Allonge le jarret; 
(c Bœuf, lasse-toi pour être tendre : 
« Je dois manger de ton fiUl. » 
Combien je regrette, etc. 

vous que la hausse ou la baisse 
Fait danser auprès d'un trésor. 
Pour peu que l'appétit vous presse. 
Le baufgroê vaut bien le vêou d'or. 
Combien je regrette, etc. 

Tous les ans dans la vieille France 
Le bœuf trône et vient abdiquer. 
Avec liii la 'réjùuUiance 
Ne pourra jamais nous manquer. 
Combien je regrette, etc. 

Comme on fêta la pauvre bêle, 
Quand dans la rue on la montra ; 
On lui fera bien plus de fête 
Quand sur la table on la verra. 
Combien je regrette, etc^ 

JusTiK Cabassoi.. 



u 
ROI CHICARD. 



Il ne faut pas croire que le bal Chicard, dont on a tant parlé dans les vaudevilles 
écriU pour mademoiselle Eetber, soit à la hauteur do sa répulatioa. Les choses s'y 
passent assez médiocrement, et sont bien loin de ressembler le moins du monde aux 
écrits plus qu'extravagants dont les commis-bonnetiers se sont monté la tête à cet 
égard. D'abord, le bal ayant lieu aux Vendange* de Bourgogne, c'est-à-dire dans un 
lieu publie, la moralité du sergent de ville a à<i nécessairement déteindre sur ces essais 
de saturnales, et miliger ce qui aurait pu s'y rencontrer d'un peu trop Tantaslique. 
Ensuite, c'est un fait à constater pour l'édiflcatlon de nos petits-neveux, que l'époque 
actuelle, par cela même qu'elle est aux prises avec la classe moyenne, est incontesta- 
blement plus bêle que libertine. L'un des éléments de l'orgie, c'est l'esprit. Uademoi- 
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selle Guimard Tut un des beaux esprits du dix-huitième siècle, et brillait dans un 
monde où le partage assaisonnait les soupers. Les filles d^aujourd'hui ne lui ressem- 
blent en rien ; ce sont des marchandes patentées, et voilà tout. Elles ne vont pas au 
bal Ghicard pour prodiguer des mots lestes ou pour agréer Thommage d'un madrigal; 
elles y vont pour servir de réclame aux maisons dont elles dépendent, pour faire des 
affaires, pour obtenir des commandes, et se gardent bien de compromettre leur poii- 
n*m en chagrinant la police. On est donc généralement plus grossier que débauché au 
bal Ghicard. Il y a là un tas de malappris qui hurlent, qui braillent, qui se gourment, 
et qui se figurent être de charmants polissons parce qu'ils Jurent comme des charns 
tiers. Enfin, qu'on nous passe deux expressions de leur vocabulaire, il y a plus de 
pochards que de marquis de Sade, et plus de gouapetirs que de Faublas. 

L'engouement pour ce bal a néanmoins été porté si loin, que Tan dernier les billets 
d'entrée Turent négociés à la Bourse. Peutrétre Ghicard, en sa double qualité d'entre- 
preneur du bal et de marchand de cuirs, fut-il lui-même pour quelque chose dans 
cette intrigue à la hausse. 

Gc qu'on va voir surtout au bal Ghicard, c'est Ghicard ; nouvelle déception. Ghicard 
se montre peu, ne dansé presque pas, et ne s'occupe guère qu'à faire ses comptes avec 
le marchand de vin. 

Mais ce bal n*a pas laissé d'avoir une influence énorme. Le costume Ghicard, la 
danse Ghicard, le langage Ghicard, l'air Ghicard, le geste Ghicard/le- vaudeville Ghi- 
card, tout cela s'est multiplié de telle sorte que la première voix courageuse qui ose- 
rait déclarer aujourd'hui que Ghicard est monotone, rencontrerait l'écho d'un million 
de voix... On ne sait plus où se mettre pour éviter Ghicard. Les frères Gogniard ont 
érigé sa statue à la Pbrte-Saint-Martin ; les Variétés ont forcé Levassor à danser le 
cancan ; au Palais-Rojal, la troupe bahutc tous les soirs, et l'on pense que madame An- 
celot fera répéter un de ces Jours quelque pas chtcocatidard à madame Doche. 

L'ennui naquit un Jour d'une plaisanterie infiniment trop prolongée. Ghicard a beau 
être le roi Ghicard, un roi assomme toujours à la longue. Par suite de cette fatalité 
qu'on s'explique, Ghicard, condatnné à un carnaval perpétuel, s'est fatigué du carna- 
val^^^ comme le carnaval, condamné à un Ghicard sempiternel, s'est fatigué de Ghi- 
card. Voilà le plaisir indigéré de son roi, voilà le roi saturé de plaisir. Ge sont deux 
esclaves rivés à la même chaîne et qui s'envoient mutuellement au diable. 

Le Jour que Ghicard s'est ennuyé d*êlre roi, le martyre a commencé pour lui. Le 
pauvre homme, comme tous les rois de ce monde, a eu dès lors ses angoisses et ses 
accablements profonds. La peinture de cette lente consomption royale ferait pleurer 
le boBiif gras lui-même comme un Jeune veau de deux mois. Ghicard n'est plus que 
l'ombre lamentable de ce qu'il était Jadis. Cs n'est plus qu'une âme en peine que vous 
voyez errer, triste et sombre, dans les lieux même où il apparut triomphant! 

Hélas! pourquoi voudriez-vous que Ghicard eût l'âme plus énergiquement trempée 
que celle de Danton, par exemple, qui finit un Jour, lui aussi, par être las de sa 
tyrannie! Ghicard est repu de gloire, rassasié de despotisme. Il est le chef suprême de 
tout Paris, depuis le lendemain des Rois Jusqu'au mercredi des Gendres, cela est vrai. Il 
est le législateur du pas de deux risqué. Je le veux encore; il manie le pataquès avec 
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un suQcè9sanségal,il brille comme <un météore dans une pastourelle équivoque, jcn 
conviens; Chicard est toujours Chicard, mais c'est là son supplice ! 

Avoir été Chicard, être Chicard et demeurer Chicard jusqu'à extinction de toute 
chaleur naturelle ! 

Être condamné au calembour à perpétuité ! 

Ne plus être un homme pArmiles hommes, ne plus être de la foule, ne pouvoir 
être ni bon p^re, ni ibon épouxviai même rien du tout, si cela lui platt, mais être Chi* 
card, toujours et rien que Olneard ) 

Être une chose sacrée, traditionnelle, immuable ! 

Avoir sur la tête un casque de pompier qui ne changera point! 

Être unique en son espèce, éternel et solitaire comme le sphinx au désert ! 

Chicard est taciturne, on sourit; Chicard est désespéré, en rit ; Chicard est fou de 
rage, on se tord. Où se cacher, où fuir? nulle part. Ici, là-bas, partout il est reconnu, 
suivi, lapidé de rires, assassiné de gaieté. Chicard, amuse-nous! Chicard, danse le 
fandango romantique! Chicard, fais-nous un calembour! Chicard, sois chicard! Tor- 
ture intolérable qui devrait finir avec le mercredi des Cendres, mais qui de ces cendres 
même ressucité encore ! 

Le carnaval passe, et Chicard demeure. Les lilas bourgeonnent, les primevères fleu- 
rissent^ 00 va courir les champs, oublier TOpéra, oublier Musard, oublier tous les 
dominos du monde, on n'oublie pas Chicard. Qu'il Ate son casque, ses gantelets, sa 
culotte de peau, son épauiette, qu'il se mette dans un paletot vulgaire, qu'il se sauve, 
lui aussi, vêtu comme tout le mbnde, évitant jusqu'à l'ombre d'un calembour, 
Jusqu'au plus petit geste, jusqu'au soupçon du plus léger bahulage; c'est égal, il passe, 
et l'on dit : Tenez, voilà cet insupportable Chicard, on le rencontre partout* 

Chicard, autant pour son repo^ que pour le nêtre, devrait' prendre un parti violent 
qui serait de se faire trappiste. Il devrait considérer que Charles-Quint, qui, après 
tout, le valait bien, abdiqua pour entrer au couvent, et que Christine de Suède, autre 
renommée royale, déposa la couronne pour étudier la grammaire. Que Chicard étudie 
aussi la syntaxe, s'il le croit utile à son salut, mais qu'il délivre le monde de son 
habit à queue de morue. II y a toujours pour les grands hommes une heure solen- 
nelle où ils doivent quitter la scène, sous peine de s'exposer à recevoir des (rognons 
de choux et des pommes cuites. 

Chicard P^ je veux bien le croire, a senti cela comme un sage roi qu'il est; mais la 
passion de régner est une implacable passion ! 

Vous allez en juger. 

Plus d'une fois, il est arrivé à Chicard de prendre dans le jour une sainte résolution, 
d'enfermer son casque sous clef, avec sa culolte de peau, et de jeter la clef par la 
fenêtre. Cette précaution soulage l'esprit de Chicard. Il va se coiffer de nuit, boire 
quelque chose de moelleux, s'enfoncer douillettement sous la plume, et s'endormir 
débarrassé de ses grandeurs. Ces petits préparatifs rendent Chicard tout guilleret. Le 
voilà redevenu comme tout le monde, il n'est plus du tout Chicard, il est marchand 
de cuirs, et se couche à ses heures. 

Déjà les premiers caprices du sommeil pèsent sur ses yeux engourdis; sa respira- 
tion devient douce, uniforme, tranquille... tout à coup il tressaille. Un lointain 
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murmure s'élève, il grandit, il approche, il éclate. Des cris remplissent la rue, c*est 
un tourbillon de rires, de mots Joyeux et d'appeb, puis plus rien ; les masques viennent 
de passer I 

Mais Ghicard ne dort plus; il est li, hagard, haletant, les yeux ouverts, voyant dans 
l'ombre défiler des saturnales moqueuses qui le provoquent et rappellent. Sa prunelle 
se dilate, ses oreilles bourdonnent, sa tdte s'allume, la fièvre revient, Tenlace, le 

soulève, Tentratne ; il bondit, pousse un cri de terreur mais il nVst plus temps, le 

malheureux vient de retomber au pouvoir de son casque et de sa culotte de peau! 

Une heure après, il est au bal, et on se le montre en disant : Tiens, c'est encore cet 
inévitable Chicard. Que diable a donc cet homme d*ètre toujours Ghicard? 

Vous Tentendez, Sire. Allons, un bon mouvement, et puisque vous êtes roi, soyez 
réellement le bienfaiteur de la patrie. Abdiquez, et qu'on n'en parle plus. 

ûiavc ^ournirr. 



U paraît que M. Cbicard a profité du conseil qui lai est donné 4 la fin de Tarticle ci-dessos, et que 
le sceptre est enfin glissé de sa main fatiguée. Cbicard s*est reUré d*an monde qui se retirait de lui. 
du moins esirce là ce que nous apprend le petit poème suivant, écrit, nous assure Tanteur, d'après un 
récit authentique et des témoins oculaires. Il n'en faut plus douter, Cbicard est mort désormais aux 
pompes carnavalesques, et Ton est reçu à se demander quel est celui des débardeurs modernes qui 
osera relever cette couronne gisante ai]ûourd*bui dans un ruisseau de la Court! Ile... Le monarque est 
passé, mais la monarcbie subsiste. Il y aura longtemps encore des commis droguistes et des fabricants 
bonnetiers. La petite bourgeoisie est plus que jamais florissante, et ce sont* là des sujets débonnaires 
qui seraient plus désolés que les grenouilles de la Fontaine de ne pas posséder un roi. Nous devons 
donc désirer pour eux que le vieux cri français soit remis en vigueur, et qu'à la ml-carème procbalue 
on puisse se dire encore : Le Roi est mort, vive le Roi ! 
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LarooSel, dit Bihlol, jeane iniir«o*»in ' voulant tain *tmtet son pay* PoUd au cinunl, qu'où annoMe 
comme ie dernier du Roi-Oiicard, >ppelle son camarade i l'aide du tri en usage chei messieurs les peloireswi 
MUments. . Prnwir... Prrroul... ahalal Potin, ahals. Pntou!... Amye donc, p'ill feignant. . U>i «lu'a si soif du 
■ biMif gras eid'Chicard! c'est des Mlisesd'béUfler comme (;a..crrrt Potin. ï»i... ■ 
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ckardt! Fiom^hardt! et Ba-^douH - UuiU !!!... 



Olié! les masqaes, olté!!.. ^ 

0.1 cocBct . — Gare là !.. . 
Uk AuiiE. — Ohé!... hop'... 
\}n àUTii. — Garrrrrra !... 

BisLOT. — Miaule! .. que 'f passe!... liens, c*est 
Loriquet, un cocher que j* connais... fals^l-y son lier 
sur son édredoa oumérolé... Il a Tair d'un pacha sur un 
divan à quatr- roues... comment qu' ça va, Loriquet ? 
fUme ta pipe et suis Tbourvard, mon bonhomme.... 
f as encore un fameux ruhan d* queue. .. 

Un mumcii'al, à Loriquet. ^ Hé! cocher... prenez la 
lile, on ne va pas sur la chaussée... 

BiBLOT, prenant fait et eauee pùur le cocher. — Oh! 
moncipal! laissez-le passer... je V connais.... c*est un 
ami... 

lii ■iiMiciPAL ^ AUoM, tais-toi, polisaon .. 

BiBLOT >— Oh ! guerrier I f^ut pas faire V méchant., 
d'abord j' voua ooMaia aussi, vo«is« vo qiiec*est moi 
pendant que vous étiez de faction avanl-z'hier i la 
Royale' de Musique^ qui vous a été chercher pour 
deui sous de tabac à... croquer... à preuve qu' y a une 
belle dame et qvi sortait rf* !*Opéra, qii*a dit en vous 
r'pinlant : Gré nom ! v* là «n oipal on pea chouetlel... 
(ov Qoc<i«r) Passe viU}.Lori4«ai, le cipal a ri, il est dé^ 
armé... file, mon vieux... tu paii^ras deux soua de 
galette... 

Lr MiiNiGiPAi.. — Allons, gare de d' là les galopins. . ^ 



BiBLOT. — Yoilà; voilà, Mon oficier, on' va s' donner 
d' rair {Chaniant): tAbi lobel olaean, «aman !• Arriv', 
Potin!., gare la r^blfiMle, dans la défila de! via les belles 
voitures qui passent... Ohé!... les badouiltords!... Tiens, 
v' I» les gbbicbonnevrs et toa gobichoBBeueaevsea!... 
Oh! fameux! pHit Potin, range-toi!... gare de d' là... 
V* là le Bœuf £,ras, et la sociliété des Ghicards!... oh ! 
qu é chouette char!. . et le bœuf !... (càofilaMi) :• Oh ! 
qu'il est beau!... qu'il est gras!... q«*lt est gros! ■ Y 
n' peut pas seulement marcher!... Enlevez V bœuf, 
puisque son char l'attend!... Que bonne charge 
qu'il a... tous les xéroe de ki boucherie et delà mi- 
trologie... Complet!... roiymple!... en v' là des drôles 
de ballee masquées ! Ohé ! Jupiter !... où est donc ton 
tonnerre?... Cest Saturne qui te pompe ton vin de 
Tonnerre t.. . Tu n* vois donc pas que le Temps est 
gris comme un vieux templier?... Boi^our, Mars et 
Vénus!... oh ! que bonne Vénus !. . elle a sur ses ge- 
noux son Amour à trois livres dix sous par Jour!... Ah ! 
mais, dis donc. Potin, c'est monsieur Dutilleul qui fait 
Mars... Eh! oui!... Dutilleul, un brasseur du fau- 
bourg Antoine !... As-tu vu, c' brasseur de mon cœur? 
ça foit son Dieu d* la guerre^ parce que ça vend de la 
bière de mars... en carême! Ah ! dis donc. Potin, je 
r vois ! ^ Qui ? — M'sieu Ghicard en bourgeois. 

Potin. - Qà !... c'est^y 1' vrai Ghicard ?... 

BiBun-. — Eh! voui!... attends, j' vas y pousser mou 
cri d' Parti to nuit /... Ohai& ! ohais ! ohais! obais ! 
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Refrain. 
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Jiop! hop! hop!. Al • Ions, Chi - ««rr/, vite au ga — lop!.. Hop! hop! hop! 
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hop! Tu n*en au - ras ja -ntais de trop... ( Cviaur: ) Hopl hop! hop! hop! O hais !!!. 



.1 VOpéra. 

Mais, sais-Ui ben qu'la pHU* Zizine 
Va nous foire entrer?..* que bonheur!... 
ZiziQ\ voi&-(ttt c'est ma cousine ; 
A j'Opéra qu^estdam' d^ chœur. 
Elle est maintenant d'Ia haut' volée; 
Eh ben!... malgré ses apparats, 
Elle a Testim" du coryphée, 
Et si ça n'est pas des ingrats. 
Reine on la meltra, 
Des ris, des rais 
DTOpéra!!... 

BiBLOT. —Allons, vivement !... filons par rentrée des 
artisses! .. Que chance, hein !... f entends déjà- les 
scieurs de bols du général Musard!... En v* là une 
puissance cossue, que celle de Zlziae !... sans compter 
qu^elle a ses entrées dans les plus grands salons de 
Paris... au Salon de Man!,., au Salon de Flore!,.. 
à la salle Saint-^Georgest.. Attrape Tescayer, nous 
v*là dans la salle... Ohaisl... les masquaou!*.. les flam-» 
baraou!... vous talrez-vous, lesbraillaraou?... hein! 
que bal!... que foule!., que baccbanal!... aïe donc, 
va comme j' te pousse!... m* faut d' la place, d*abord ! 
Ah ! ... qu* c'est bête I. .. à cause des eoslnmes, de n'.pas 
pouvoir entrer seul^ent dans V Pigeonnier. 

PoTi?i. -~ Que qu' c'est qu'çà 1* pigeonnier?... 

BiDLOT. — Hé! c'est le foillier!... ça s'appelle comme 
ça, parce que c'est une grande volière à pigeons.». 
Tiens !... viens les voir aux carreaux... r*garde-les 
s' prom'ner là d'dans!... y en a-Nil !... (H roucoule.) 



<i> petits!... ça n* vous empêchera pasd'èt' plumés..... 
c*te nuit. Mais tu n' penx pas comprendre ça, toi, Potin, 
. vu que c'est pour toi d' Vhittoire qu*est par trop natu- 
rellel... Oh! Potin t... arrive! arrive! arrive!... vMà 
du bruit, on s' pousse!... c'estquéquj chose de beau !. . 
j' disais ben, moi ; c'est l'entrée dans le bal de monsieu 
Chicard, surnommé le grand Faree^Pofi. 

CH1C41D, entrant. — Tiens!... te v' là, la lailièra 
suisse!... j' viens de rencontrer on couvreur qui m*a 
parlé de toi!... 

Potin. — Bravo! 

GHicAap. — Quelle foule!... pauvres femmes!... en 
v' là des belles qu*on presse !... 

Potin, suivant toujours Chieard, — Bravo!... 

BiBtOT, formant un porte - voix de tes deux 
mains, et faisant le trieur : — Demandez les cent ca- 
lembours et bons mots débités sur tous les théâtres * 
de Paris ; un sou! 

Un riviua, passant devant Chicard. — Ris donc un 
brin, Chicard!... 

Gbicabd. — Voyez-vous ça, V paveur !... comment se 
porte ta demoiselle?... 

Potin. — Bravo!... 

Cbicabm. — V* là un marchand de volailles qui veut 
t* parler dV//e!... 

Potin. - Bravo!... 

Biblot, continuant de crier. — Demandez encore 
les cent calembours^ etc., etc. 

Unr Ti(Ocii*B i»B JKUNB8 HASQtBs, cAtrant. —Ohé! la 
musiiiique !... ohé f les danseuses I... qu'est-ce qui veut 
du cancan et de la chaloupe à mort?... 

CainABo. — Tais-toi donc, héf maçon !... tu n* trouves 
donc plus les mof « longs?... Oh! quel nez!... que 



rrrou I ..rrrou!...rrrou!... rrrou !... ftiiletia roue, mes ^ pif!... c'est un effet de fart... on te reconnaîtra malgré 
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ça, avec ta danseuse de TOpéra... c*est toi Taaleur de 
VOde aux rats,., va donc, rcU dTauteurJ,., 

BiBLOT, criant. — Demandez plus que jamais les cent 
calembours débités par MM. Odry, Levassor, sur les 
t héà très de Paris ; demandez : un sou ! . . . 

Chicard. — Zut !... je m*en vas]... 

BiBLin*. ' Suifons-le, Potin !... y va, ben sûr, à la 
Gourtillel... Juste!... y prend un fiacre!... (criant ) 
Ofaais! Chicard dans un fiacre!... attrape le marche- 
pied, Potin !... roulez, cocher!... tapez derrière ! con- 
nu !... connu!... tapez derrière !... 

Viv* le caniaval, 

La noce et le bal! .. 
Mais, dans cett^ fête, 
Moi, j' dis qu' c'est béte 
D'ét' condamné comm' Cbicard-iiiiristé 
A la noc' forcée à perpétuité!... 

Hop ! hop ! hop ! hop ! 
Pauvre Chicard ! plus de galop I! 

Hop ! hop I hop ! hop ! 
Tu n'en avais jamais^de trop! 

A la Courtille. 

Vois-tu d'ici c't' enseign' qui brille. 
C'est Desnoyer et V Grand Vainqueur; 
Ce n*e$t vr.iiment qu'à la Courtille 
Que r carnaval est en honneur ! 
On dit qu' tout l' mond' paye à la porte, 
Moi qui n'aiin' que 1' plaisir gratis. 
Je vas filer, sui^moi, qu'importe? 
* ■ Qn passe à la faveur-des cris 
Des titis, 
Des flfis, 
El des malins finis ! 

Entrez!... c'est payé!... vive la ligne!... v' fà comme 

ça s' joue !... Ohé! le comptoir, ohé!... qu*est-ce que 

c'est que ce genre-là, de forcer les gens «le prendre 

une bouteille en entrant?... Enfoncé, Desnoyer, le 

, teinturier! et son vin, qu* empêche d'entrer!... 

V^ E8pag:iol. — Ah çà!... est-ce que vous n'allez 
paâ vous taire, les moutards!... 

BiBLor. -^ Oh ! c' t' Espagnol !... avec son chapeau en 
parasol!... voyez-vous ça, M. Traialai... gare, que 
j" passe!.. 

Un hatelot. — Dis donc, gamin, à quelle heure qu'on 
t' couche?... 

BiBLOT. — Va donc dire à ta mère qu'a te mouche!... 
as-tu vu, M. Turlututu !.. en v'ià un, de marin, qu'a 
passé sous r pont Euxin!... c'est lui qui l'a vu en mer, 
suspendu avec des fils de fer l... va donc, mauvais ca- 
notier, dans ton bateau de d'chez V ferblantier !. . ma- 
rin d'eau de vaisselle !.. flambard dé la Bièvre!. . cor- 
saire du canal de rOurcq!... 

Une Al!iacib.\.>e. — Balai, balai!. . poul mouches!... 
balais bien beaux et bien faits !... 

CHic\nu. — Tais-toi donc, l'Alsacienne, avec les bas 
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laids; on voit bien que tes bas sont aussi laids que les 
manches qui sont dedans]... a-t-on jamais pu voir de« 
bas si noirs /... 

BiBLOT. — Demandez, messieurs, mesdames» les cent 
calembours et bons mots, etc. 

Ut TiTi.— Tiens!... bonjour, la Goualeuse!,.. faite»- 
donc d* la place à c'te voleuse!... vertueuse:... déran- 
gez-vous donc, j' TOUS en prie, pour Mlle Fleur-dë- 
Afart>,qui vient promener par ici son petit rosier fleuri. 

Cbicabd. — Quel air de souris effrayée !... n' dirait-on 
pas qu'on veut l'avaler, cette jeune vierge de la 
vallée!.,. 

Un badouillabd. — Tu n'as donc pas fini, Chicard, 
avec ton catéchisme poissard?... tu n'as donc toujours 
que ça à nous dire, pour nous faire rire ?. .. Voyez- vous 
c' matou? qu'est le roi du bagou! 

ûiiCAiD. ~ Ah çà... je demande la parole. Je veux 
m'expliquer avec ces jeunes Frrrrancés. 

I Cbicabd, grimpant dans Vorchestre en guise de 

tribune. 

Ecoutez, mes p'iits enfants 1. . . 
J' veux vous avouer qué'qu' chos' depuis longleiiips, 
Voici l'instant!... le vrrrrai moment! 
De vous parler franch'mcnt ! . . 
Eh ben ! écoutez. 
Sans vous faire prier ! 

{Tout le monde s'approche; profond siletice.) 

Depuis longtemps je me suis aperçu 
De l'avantag' qu'on a d'être inconnu ; 
Depuis que vous m'avez fait roi du carnaval, 
Savez-vous bien, petits, que ça m'embét' pas mal ! 
Faut être justq, aussi, 
Uuand ça finira-t-y?... 
Comment!... y faut qu' je sois partout! 
Que je eancanne à votre goût ! 
Quand je n* suis pas en train. 
Il me faut, bel et bien. 
Avec mes gants à la Crispin, 

Faire le comédien ! 
Et crier, quand j'ai riiuiiieur quinteuse : 

Ohais ! les goualeuses !!! 
Les voleuses! et les balocheueueuses!... 
Eh bien !... puisque vous y metliz 

De la ténacité, 
Je vas vous dire la vérité!... 

(Attention générale./ 

Cbicabd, avec effusion. 

. Eh bien I vrai !!... je suis embêté 
D' la royauté ! 

*( Vive sensation.) 

A tel point, voyez-vous? 
Que j' n'en veux plus pour deux sous!! 
Bien plus! en deux mots. 
Et retenez le propos, 
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J*eD ai plein F dos. 

{Marfuêê dTadhéiian,) 
Ça vous plaftry c' qae j* yoas dis? 

fOIX R0BBIBII8BI. 

Oui, oui, oui. 

«HiciBo, eoniinwini. 

Eh bien, mes pUits amis, 
J* suis éreinlé. FaiiVmoi 1^ plaisir 
De m* procurer la paix el de m* laisser dormir... 

(Il $e eouehâ $ur une table et $e drape dans son habU 

de marquis.) 

Li BAociotLLARD tVIonce iw la table où est eouehi 
Chieard^ en s'éeriant : 

LB BiOOUlLLABO. 

Il a raison, Chieard ! 

(à Chieard.) 

Gbicard I tu n^as pas lorl !!! 

(Décrivant une croix du geste.) 

N^l, ni, c*esl fini !I pos* ton casque et £iis V mort!!! 
Gbicard!! tu viens d'étr* bien beau!! 
Tu m'as rapplé Fontainebleau 1!... 

TOCS LU flABQDBS. 

Bravo! 



LB BADOOILLiBD. 

Allons, puisqu'il n'est plus pour notre carnaval, 
Amis, à rinstant même interrompez le bal. 
Qu'on fasse promptement venir monsieur Gannal; 
Il va nous l'embaumer... ça ne lui Tra pas d' mal. 

(Étendant les mains sur Gbigabd, et <f un ton f ra« 

gique.) 

« Oui ! Gbicard s'en alla comme il était venu, 
a Sans loucber à son bien pas plus qu* à son r'venu !! » 

' BiBLOT, s'élançant dans la rue» — Y' là c' qui vient 
d* paraître tout à Theure ! çà n' se vend qu*an sou à 
tout r monde ! c*est 1* superbe discours de M. Gbicard 
en faveur du carnaval frrrancé f 
PoTiii. — Allons- nous-en, p'Ut. v'ià qui fait Jour I 
BiBLOT. — Allons, décampons... Ob! que brouillard! 
on dirait que 1* ciel prend part à la mort du grand Gbi- 
card!... 

• 

Plus de carnaval. 

De noce et de bal^ 
Adieu, la vie. 
Et la folie. 
Gbicard est mon, et sa triste gaieté 
Rejaillira sur la postérité. 

Hop! bopl bop! bop!. 
Pauvre Gbicard! plus de galop!! 

Hop! bop! hop! bop! « 

Tu n'en avais jamais de trop! 




MXÉQUTÉM Sm SA TOMBE VU HASQVIS OBIO. 

La scène se passe à la Gourtille. — Romains, Turos, Pierrots, HadouiU&rds. Flambards, Balocbards, etc. 

A la troisième reivise d'une SCIE de ce gesre oa merait 
900 meUlear ami pour le dire laire....* 

Ai-rao!iait Karr {Hartent€\ 



PREMIER OOUP DE SOIE. 



Psalmodiani. 



LE RAPSODE. 



5 ^ ^' ^' J ^ I f ' I ! ■ I ' M • ] 



Ce pauv' mes - • - sieu Chi "card est niorl. Ce pauv' nios - 



^ 



J j' i J 



^^ 



!-t_t^f, I r M j. I r ' 



AÎeii Chi - card est 
ClIOEOa GÉNÉRAL» 



mort , 




Ah!.. ah!... ah!... ah!... ah!... ah!... ah!.., ah!... ah!!! Cé-lé-broos , etc. 
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DEU»ÈME GOUP DE SOIE. 

LE RAPSODB. 

Célébrons son eniorremcnl (Èw.) 
Et les lioniicurs dus i son rang. 

LE CBOEUR. 

Han! ban! hmi 
TWmtK 08UP DE SOIE. 

LE RAPSODE. 

Italoclurd va porlor son caGiguc (Wi.) 
Un auir' ses ganis à la Crispin. 

LE CHOEUR. 

Din ! Iiîn ! liin ! 
QtUTRIÈIK OOUP DE SOIE. 

LE RAI^VE. 

Un auir' ses ganu i la Crispin. {bit.) 
Qu'este' qui veul porter son esprit? 

CBOEUR GGRtRAL. 

Hoi-oi ! luoi-ol 1 moi-ui ! 
DIHQUIÈIK COUP DE SCIE. 

LE RAPSODE. 

Toui le rooiiU', je m'en douiais bien, (M#.) 
Parc' qu'alors on ne port'raii rien. 

LR CHOCUR. 

Kin! binl liin! 
SIXIÈME DOUP DE SCIE. 

LE RAPSODE. 

Après, nous le roeurons sous verre, (Au.) 



El cela grAcc ï Gavanii. 
LE CBOeci. 
Ili!ln!bi! 

SEPTIÈME OOUP BE SUE. 

LE RAPSOqS. 

Très-linaud près d'un ttxe aimable, {bit.) 
I.CS rcuimce-rarpehinni pu» &ox !! 
LE (moGLn. 
Obî ob! oli! oh! 

HIHTIÈIIE OOUP H SCIE. 

LE RAPSOVE. 

Oui, c'éLiit un foUlrc cnrunt! {bii.\ 
Mais il est mnrl !I y n' datu'ra flut!!! 

LE CBOELR foliguJ. 

Hu! bu! bu! bu! 
NEUVIÈME BOUP DE SCIE. 

LE RAPSODE. 

Ça commence b vous ennuyer; {bit.) 
Alore je vais recommencer. 

LE cAoCiTR fxtfnui. 

Noii-nn ! non-nn ! niin>on 1 

LE RAPSODE, rramiDimpani miUgri Ut dameurt 

généralet. 

Ce pauv' mosieu Cbicard est mort ! {bit.] 

Le Bapsode est bSillonnO et forcé de |irendre pan à 
rintermloible sarabande qui lonrbllloDHB aulour du 
[ mausolée élevé i la gloire du hi'ros carnavalesque, et 
V iur lequel on lil^iie 



nruv 

ET REGRErTÈ 



CRIEZ POUR LUI'.'! 
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COMPLAINTE SUR LA MORT DU GRAND CHICARD. 



PAB M. DOULBT. 



Air : De Fualdès. 



€ i 



Écoulez, gens du grand monde, 
Flambards, Tilîs du bon ton. 
Tâchez de saisir le ton. 
Je vais chanter à la ronde, 
Avec grftce, esprit, chic, art, 
L'histoire du grand Chicard. 

11 

Malgré son intelligence, 
Il naquit un peu bouclier ; 
Il aimait tant écorcher 
Bétes, grammaire et décence. 
Que pour charmer ses loisirs 
Il dut cultiver les cuirs. 

III 

Il dépouilla tant de bétes, 
Qu'il Tut Teffroi des troupeaux ; 
L'art qo*il montra sur les peaux 
Le fit chérir des grisettes. 
Qui dans les bras d'un tanneur 
Croyaient trouver le bonheur. 

iV 

J'ai dit tanneur pour l'histoire; 
Sans le vrai, rien n'est parf:)it ; 
Grand homme, si je l'ai fiiit. 
Pardonne, c'est pour ta gloire. 
Car on trouvait étonnant 
Que partout tu sois tannant. 



Mais bientôt rêvant le trône 
Que son talent lui promet, 
D*un sale casque à plumet 
Il se fait une couronne ; 
Alors en dépit des sots, 
Il fut nommé roi des sauts. 

VI 

Aux Vendanges de Bourgogne 
Il planta "son étendard. 
Et mit sur son nez Uinl d'art. 
Pour mieux déguiser sa trogne, 
Qu'on disait avec transport : 
Chez Chicard on trouve un port. 



<? 



Tll 

Lorsqu'au doux son des cymbales 
L'on sent frémir ses jarrets. 
Si l'on a cinq francs tout prêts, 
On dit, voyant ses cinq balles : 
Rien qu'avec ces cent sous-ci. 
Je peux voir ces sans-souci. 

VIII 

Il faudrait le Caravage 

Pour peindre ce grand vainqueur. 

Sous son œil fascinafeur 

Le coeur que Chicard ravage 

Se transforme en an volcan 

Dont la lave est du cancan. 

i\ 

Il chante, il saute, il frétille ; 
En le voyant, on se dit : 
Que cet Amour a d^esprit! 
Aussi chaque jeune fille 
Fuit le trait de Chicard, qaoi- 
Qu'il n\iit rien dans son carquois. 



Autant que Mars, en carême, 
Il est ledieu des combats : 
En voyant ses doux ébats, 
La femme que Chicard aime. 
De celui qui la 'prendra 
Sait bien ce qu'elle apprendra. 

XI 

Il consomme autant de femmes 
Que feu le grand Salomon. 
Aux jours gras c^est un démon 
Qui sait fasciner les dames 
Dont les cœurs sont convaincus, 
Et tous les maris... vaincus. 

XII 

Dépassant toutes les bornes. 
Par son pouvoir infernal. 
D'un garde national 
Il fait une bête à cornes ! 
Et dire que cet état 
Est patenté par rËlat! 



1 
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XIII 

Pour arrêter ce carnage 
Un complot fut projeté ; 
Dans la Seine il fut jeté ; 
Mais par bonheur Ghicard nage. 
Pour rbonneur du carnaval, 
Satan fit Ghicard naval. 

XIV 

Point d'amante, point d'amie 

Qui sache où ses écus sont ; 

Aussi sur son écusson . 

Figure Féconomie, 

Gar il ménage fort bien 

Et son esprit et son bien. 

XV 

Pourtant il eut son Gocagnc 
Aux environs de Paris ; 
Il recrutait nos houris 
Pour sa maison de campagne ; 
Gar Ghicard pour cent raisons 
Tient aux Petites-Maisons. 

XVI 

Mais il a fui cet asile 
Depuis les chemins de fer. 
Le voyage était trop cher ; 
Pourtant on quittait la ville 
Pour les caravansérails 
De Ghicard, avant ces mils. 

XVII 

s 

Quoi I déjà de ce grand liomme 
On voit le sceptre trembler ! 
Même il songe à rassembler 
Ses hauts faits dans un grand tome; 
G'est un poème touchant 
Dont voici le premier chant : 

XVIII 

« Adieu, printemps; mon automne 
a Arrive ; j'ai donc été ; 
« Je vois s'enfuir mon été, 
« Gar je deviens monotone, 
et Moi qui par des sauts divers 
« Ai su clnrmer tant d^bivers. w 



4 



XIX 

MaiSy grands dieux, le télégraplie 
Vient nous annoncer sa mort! 
Amis, pleurez sur son sort. 
Et de moi, son biographe. 
Recevez de son départ 
Le billet de faire part. 

XX 

Que Ghicard sans traverse aille 

Jusqu'à la postérité, 

Gar ce n'est en vérité 

Pas trop qu'il entre à Vcrsaillc, 

Ni qu'il soit dans Gavard, ni 

Dans l'album de Gavarni. 

XXI 

Puisqu'il (ut un Ghicard rare, 
Ici-bas, il serait beau . 
De lui construire un tombeau 
En vrai marbre de Garrare, 
Sur lequel on lût aussi 
L'épitaphe que voici : 

XXII 

Gi-gtt qui, quoique grand maître, 
Hélas ! a manqué son but, 
Gar jamais à l' Institut 
Il ne put se faire admettre , 
G'est pourquoi la mort le prit. 
Afin d'en faire un esprit. 

XXIII 

Oui, c'est là qu'est sa dépouille ! 
Mais du convoi du tanneur 
On exclut so» serviteur, 
Gar ces laquais, ça dépouille ! 
An moins qu'à son héritier 
Son cuir passe tout entier. 

XXIV 

Ghicard, 6 toi qu'on inhume. 
Excuse un adolescent. 
Si le style à Dollet sent 
L'homme ayant trop d'amertume» 
Qu'au moins ce dernier couplet 
Fasse aimer l'amer Dollet. 



Vit son thanl <\m\ cl pur, \e m ik Francr ^ris, 
bt la simplf ininnie, m jaur. Kl me reiir; 
lu mmni hw rtiinlpiir fui aussi hi(D ar^m 
Vn\m au riH ciHi>'r1 lie U |K)ur(irp romainf. 



Ckailn, geilp Kllollf, ri tflus. bel Isailis: 
Puis^i'in trail muûril af|xllr uie rcuraiii'. 
L'ui de tois peut dnaii iVuiller sur li> Irtnr. 
Oh, pur If iiKiins, i-n paradis. 



ARCHIVES DE LA CHANSON. 

UHE COURONNE POUR UN BÉMOL. 



Su bien, je vous le dis en ronscîcnce, 
lii postérité est injuste, et jainiils le 
brave et sptriluct Tagobrkcht u'u 
pliicé son daut-do- chausses d'une fa- 
çon aussi vilainement originale. Mais 
la rouille de l'envie roniierait de l'or 
pur. <>;iiui éblouit, on ledénigrc; ce 
<|u'on ne peut é){aler, on le rabaisse; 
L-e qu'on craint dadmiror, on le ridi- 
culise; le mondeest ainsi fait: soyons 
plus justes. Dagobert était vaillant 
guerrier, franc viveur, ami du vin, de 
la joie, des chants et des femmes. Des 
femmes surtout! il en eut tant et tant, 
que son naïf chroniqueur renonce à 
en transcrire la liste, dans la crainte, 
(lit-il avec une adorable candeur, d'en- 
fler outre mesure sa chronique. Saint 
moine du bon Dieu! je voudrais l'em- 
brasser. 
I.cs religieux, auteurs des premières 
, chroniquesdc nolrchisloire, sontvrai- 
ment des écrivains irès-préiiatx, com- 
me le disait feu le curé de Meudon. 
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Pendant que le peuple tympanise des rois comme notre Sicambre, et des guerriers 
comme l'invincible Mariborough, ils font, eux, du sauvage Clovis un dévot catho- 
lique, et du féroce Cliarlemagne un saint. C'est que les conquérants ont souvent une 
belle vertu! 

t Ils nous floaifront loutc* qu'ils vont prendre... • 

Un Jour Dagobert avait, non pas la culotte, mais Tesprlt un peu h Fenvers. Pour- 
quoi? Ne vous scandalisez pas, on va vous le dire. Pendant que (llotaire vivait et régnait 
encore, dans son palais, à Clichy-ia-Garenne, devisant maritalement avec Sihilde la 
reine, il Tut convenu que Dagobert épouserait la noble, digne, flère, chaste et déjà 
vénérable Gomatrude, sœur de Sihilde. Dajtobert épousa, de bon cœur, sans doute, 
car il était parfaitement libre de choisir entre le lit de la dame et la hache du bour- 
reau. Mais Clotaire mourut, et le Jeune roi commença à soupçonner que sa corvée 
maritale devenait un peu rude. Il avait Fâme dans cette situation inquiète, anxieuse, 
agitée, qu*un des princes du roman moderne a si poétiquement comparée à celle d'un 
chien perdu. 

« Pépin, mon cher ami, dit-il k son majordome, je souffre au cœur et au front; Tair 
« me pèse, ce beau jour me déplatt, ces arbres me blessent la vue, tout me gône, la vie 
« m*ennuie. Trouve-moi donc quelque remède. — Venez, répondit Pépin , en lui 
« prenant familièrement le bras, venez, je vais vous distraire. Vous aimez les belles voix 
« et les chants harmonieux ; allons au monastère de Reuilly; les saintes filles chantent, 
« dit-on, comme des chœurs de séraphins. » Et au bout d*une promenade de deux 
heures, le monarque et son fidèle conseiller écoutaient le chant des vêpres dans la 
petite chapelle romane de Reuilly-sous-Paris. 

A cette époque, la grande cité n'était pas enceinte d'une muraille de onze lieues 
de développement, et pourtant elle était déjà vaste et puissante. Dans un partage de 
1:1 monarchie, trois chefs mérovingiens avaient reculé devant la pensée de concéder 
cette ville à l'un d'entre eux, dans la crainte de se donner un inattre. Alors déjà la 
possession de Paris assurait la possession de la France. Assise entre la ville de Saint- 
Marcel et les pays de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, de Chailloc (('aicts loca), d'Antin et 
de Reuilly, Lutèce débordait déjà sur les deux rives de la Seine, et ce ne furent que 
les ravages des Normands qui en confinèrent les restes dans Ttle de la Cité. 

La douce fatigue de la marche, la causerie intéressante de son ministre,- la mélodie 
un peu monotone, mais pure et gracieuse, du chant ambroisien, tout cela avait ap- 
porté une heureuse diversion aux pensées mélancoliques du guerrier franc ; pour- 
tant il n'écoutait que distractivement encore la psalmodie liturgique, quand tout 
à coup quelques notes Jetées à l'écho de la voûte produisirent sur lui un eiïct 
électrique. Une des jeunes vierges s'était avancée vers le milieu du chœur, et chan- 
tait en solo un motet à la Vierge. Dagobert ne remarqua ni la taille flexible, ni 
les mouvements ondulcux, ni le visage aux lignes si pures, ni les grands yeux bleus 
bordés de longs cils de la belle Nanthilde; il ne voyait rien; l'univers n'élait pour lui 
qu'une mélodie, qu'un chant, qu'une voix. Cette voix, douce et légèrement voilée dans 
les notes aiguës, devenait dans les tons graves d'une sonorité si suave et si pénétrante, 
qu'elle vous retentissait au cœur et semblait y faire vibrer des cordes inconnues. Ému 
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jusqu'aux larmes, Tasciné jusqu'à Teitase, Dagobert aspirait comme goutte à goutte 
chaque note de ce chant grave et doux qui entre dans Tâme comme l'écho lointain des 
chœurs angéliques. Nanthilde chantait le dernier vers de son motet ; après avoir tenu, 
deux longues durant, un re grave avec toute la puissance de sa voix de contralto, elle 
laissa tomber cette voix au bémol avec tant de douceur et un trait si pur, que le 
monarque dilettante sentit la transe lui galvaniser tous les nerrs. Les doigts crispés 
sur le bras de Pépin, il eût brisé tout autre que le bras de fer de son rival en force phy- 
sique, et Tentratnant brusquement hors de la chapelle : 

f Sortons, dit-il, ce serait à devenir fou ! • 

Les deux guerriers marchèrent longtemps sans prononcer une parole. Dagobert ne 
vivait plus que dans le sentiment qui inondait toute son âme, et le sage et perspicace 
Pépin voyait déjà le germe de graves événements dans un prochain avenir. Quand ils 
eurent traversé la vaste et populeuse cité de Paris, et que, parvenus aux derniers con- 
treforts de Montmartre, ils eurent sous les yeux le domaine de Glichy, Dagobert s'ar- 
rêta, comme si un sentiment de répulsion Teût empêché d'avancer: une confidence 
eut lieu, on causa gravement et longtemps, et ces deux hommes que le passant aper- 
cevait, dans l'ombre grisâtre du soir, assis sur une motte de gazon, ces hommes déci- 
daient des^destins futurs de la monarchie. 

Deux jours plus tard, à la tombée de la nuit, deux cavaliers arrivaient au pas de 
leurs chevaux devant une petite maison du bourg de Ueuilly, jetée à l'écart au bord 
de la Seine : ils rencontrèrent là un religieux qui présenta à Tûn d'eux un billet dont 
la lecture le fit tressaillir. Celui-ci le passa à son compagnon, qui, plus calme, ne dit 
que ce mot : • C'est bien ! » Ils entrèrent dans, la maison, et la porte fut soigneusement 
fermée. 

• Donne-le-moi, Pépin, que je le lise encore : — Que la volonté de mon roi soit 
n faite, et que Dieu m ait en pitié $ije fais mal! n Trois fois simple colombe I on ne fait 
jamais mal d'épouser un roi. En examinant soigneusement le cas, Sa Majesté Dago- 
bert ^^ et son fidèle majordome, Pepiii le Gaulois, remarquèrent que Charibert avait 
bien épousé Marcowèfe la religieuse, et ne s'en était pas trouvé plus mal ; que Nan- 
thilde était bien jeune pour s'être engagée sciemment, Qt que, les nœuds qui l'atta- 
chaient au sanctuaire seraient facilement dénoués par monseigneur .Arnolfe, évêque de 
Metz, l'ami commun ; qu'à la vérité le roi avait déjà une épouse, mais que, pour éviter 
le crime de bigamie, il était résolu à la renvoyer immédiatement, ce qui le remettait 
dé fait dans la condition du célibat; qu'enfin, et pour dernier motif, le roi se mourait 
d'amour poUr la ravissante chanteresse, et qu'un terrible danger menaçait la monar- 
chie. Pour conclusion, il fut convenu qu'au coup de onze heures, au moment du pre- 
mier sommeil, on enlèverait la nonnette pour s'épargner les formalités; ce qui fut 
exécuté. 

Nanthilde fut conduite à Clichy, et son mariage, célébré avec une royale magnifi- 
cence, fut béni par l'évêque Arnolfe, vulgairement nommé saint Arnould. La reine, 
première en date, jeta les hauts cris, prétendant que la couche royale ne devait pas 
être partagée, qu'il ne pouvait y avoir qu'une reine en France, et que c'était lèse-ma- 
jesté divine que de priver le bercail du seigneur d'une de ses brebis. On lui répondit 
c|ue le lit et le trdne.ne seraient partagés qu'entre le roi et Nanthilde, et que pour lo 
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bercail, elle, la reine découronnée, irait incontinent remplir de sa personne la place 
vacante, pour édifier le monastère par sa piété et ses vertus, et qu'ainsi chacun trou- 
verait son compte; et il en fut ainsi. Pour un Franco-Thiois, ce roi avait une merveil- 
leuse logique. Qu'on vienne encore nous dire qu'un homme de cette sagacité ait Jamais 
pu mettre un vêtement quelconque à Tenvers ! 

Dagobert avait remarqué que Gomatrude était vieille, il avisa un Jour que Nanthilde 
était inféconde.*; Or, s'il voulait une femme pour Taimer, il voulait aussi des enfants 
pour en faire des rois. Suivant l'exemple biblique des saints patriarches Abraham et 
Jacob, il prit une Jeune servante, moins belle que Nanthilde, moins musicienne, à 
coup sûr, mais plus féconde, et qui lui donna le roi Sigebert. Nanthilde ne fit pas la 
moindre grimace, et le ciel la récompensa de sa résignation ; elle aussi donna un fils à 
son époux ; et cet enfant reçut au baptême le nom du redouté Govis. 

Heureux père, heureux époux, le monarque franc fit un jour cette réflexion philo- 
sophique : « Pour l'homme, en ce monde, il n'est rien de meilleur qu'une épouse bien- 
« aimée, si ce n'est deux épouses bien-aimées; prenons^n une seconde. — Mais tu 
« serais bigame, malheureux I — C'est vrai; il vaut donc mieux en prendre trois. v> Et 
Dagobert eut trois reines épouses à la fois : Nanthilde, Wuifégonde et Berthilde. Des 
historiens ont accusé ce roi d'avoir eu des mœurs licencieuses ; c'est une erreur. Da- 
gobert était simplement mélomane : en épousant trois femmes, il ne voulait qu'orga- 
niser un concert à trois voix. 

» 

.... LÉON G. (de Bernilres). 
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LE FAUTEUIL DU ROI DAGOBERT. 



A l'occasion de la translation de ce fauteuil de la Biblioihôque royale à la cathédrale de Saint-Denis, 

LE SO UPTBnak 1844. 
Air : Tuât le long de la rivicre. 



Dans l*église de Saint- Denis <^ 

On enlendail de irislcs cris ; 

Ils paruienl de ces aiveaux sombres 

Où de nos rois donnent les ombres ; 

Quand venait l'Iieure du repos 

On entendait sourdre ces mots : 
a Bft^^ mon Dieu ! que je suis mal à Taise t 
« Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise I 
« Saint Denis, fais-moi rendre ma chaise! » 

Tourmenté par ces holà là! 

Le bon saint Denis s'éveilla : 

« Qui de vous donc, messieurs, nrappelle ? 

« IMieSy car je suis sans chandelle? 

(( Qui de vous est mal dans son lit? » 

La même voix lui répondit : 
« Holà ! mon Dieu I que je suis mal à Taise ! 
« Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise I 
« Saint Denis, fais moi rendre ma chaise ! » 

Saint Denis se leva soudain, 

Et prit sa tête dans sa main. 

Guidé par cette voix plaintive, 

Auprès d*un sépulcre il arrive, 

Et voit dans ce cercueil ouvc^rt 

L'ombre du grand roi Dagobert, 
Qui dii : « Mon Dieu ! que je suis mal à Taise ! 
« Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! 
« Saint Denis, fais-moi rendre ma ctiaise ! » 

* • ■ 

Dagobert continue ainsi : 

(( Croyez-vous qu'on soit bien ici ? 

« Faut-il qu'encor longtemps je dorme 

« Couché sur cette pierre énorme? 

« Je vais, si ça va de travers, <v 



« Mettre ma culotte à Tenversll! 
« llolàl mon Dieu ! que je suis mal à Taise ! 
« .Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma chaise I 
« Saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! » 

« 

Pénétré jusqu'au fond du cœur 

Par cette touchante clameur, 

Saint Denis se rend au chapitre. 

Qui s'assemble autour du pupitre ; 

Là, chaque moine, en discutant. 

Toujours, à son oreille, entend : . 
« Holà 1 mon Dieu ! que je suis mal à Taise ! 
u Mon bon saint Denis, fais-moi rendre ma cliaisc ! 
« Saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! » 

« Messieurs, si vous voulez dormir, 
« Dit le saint, il faut en finir : 
((Au ministre, et sans autre enquête, 
(( Adressez une humble requête, 
(( Et si vous flattez son orgueil, 
(( Messieurs, vous aurez le fauteuil. » 
« llolàl mon Dieu I que je suis mal à l'aise I 
« Mon ]}on saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! 
« Saint Denis, fais-moi rendre ma chaise ! » 

Ainçi fut dit, ainsi fut fait : 

La supplique eut son plein effet. 

Saint Denis n'est pas une bête, 

On le voit à ce coup de télé, 

Dagobert, pour ce tour adroit. 

Remet sa culotte à Tendroit, 
Et dit : « Mon Dieu! que je suis bien à Taise t 
t( Mon bon saint Denis, tu m'as rendu ma chaise I 
« Saint Denis, tu m'as rendu ma chaise I ' » 

A. UoucHAin. 



* En historiens consciencieax, noas devons dire qu'on n'est pas tout k fait d'accord sur les motifs qui amenèrent la translation du fauteuil 
du grand Dagobert. Lors de ce mémorable événement, on trouva afDcbé sur les murs de la biblloUièque de la rue llichclieu le couplet soi- 
va ni, qui prouTeraitque le Iwn roi ne réclamait sou fauteuil que pour en faire présent à son bienheureux hôte : 



Le bon roi Dagobert 
Avait un grand fauteuil (*n fer. 
Le bon saint Denis 
I.uiflil : _o mon fils! 



<h 



u' 



Votre beau fauteuil 
M*a donné dans Tœil. 
— Eh bien, lui dit Je roi, 
Fais-le vile apporter chez. loi. 
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DEUX CHOURINEIJRS. 
TORTILLARD. 



La scène se passe rue Chariot, k denx heures du malin. 
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Procédés de E. Duverosr. 
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Frappons I que rien ne nous arrôle, 
Puisque le meurtre et le trépas 
Nous sont comptés vingt sous par lélc 
Par celui qui conduit nos bras. 



<^ 



Grâce à nous, sa maison prospère. 
Demain, pour faire bonne chère, 
Se remplira dès le matin 
Des viveurs du quartier latin. 
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TORTILI-ARO. 

Cesl la mèr' Michel 
Uu'o perdu son chat, etc. 

LR8 CHOURINBURS. 

Il faut, avec adresse, 

Qu'ils tombent sous nos coups, etc. 

Mais je crois que Ton nous surveille, 
J'entends marcher le long du mur; 
Il faut que le moutard sommeille; 
Il nous fera pincer, c'est sâr!... 
Non, c'en est un qui se fourvoie. 
Ah ! c'est le ciel qui nous l'envoie ! 
Hfttons-nous, j'entends Tortillard 
Chanter de son ton naïjllard : 

TORTILLARD. 

C'est la nièr' Michel 
Qu'a perdu son chat, etc. 



<^ LES CHOURINfVRS. 

Il faut, avec adresse, 

Qu'ils lonibeni sous nos coups, etc. 

Dépêchons! on fait du tapage... 
Allons, l'affaire est dans le s:ic ! 
Plions vite noire hagage, 
Evitons le moindre micmac! 
Mais dans l'ombre, là-bas, qui crie? 
Mon âme en est tout attendrie! 
D'où peuvent venir ces accenis 
Aussi douloureux que perçanls?... 

TORTILLARD. 

C'est la mèr' Michel 
Qu'a perdu son chat, etc. 

LES CIIOURINEUKS. 

Il faut, avec adresse, 
^ Qu'ils tombent sous nos coups, etc. 



LE ROI DES ANTIDOTES. 



Air : To(o Caniihi. 



La liqueur sans pareille 
Qui cahne nos douleurs 

Et nos pleurs, 
C'est le jus de la treille ; 
Devant lui le chagrin 
Fuit soudain ; 

Et l'on est cerlain 

Que, de jus divin, 
Plus on s'est aspergé. 

Plus on est sou 

Plus on est sou 
Plus on est soulagé. 

Les remèdes qu'on vante 
Parmi nos médecins 
Sont moins sains 
Que celui que je chante; 
Qu'on le donne aux lié vreux'. 
Aux goutteux, 

Enlin à tous ceux 

Qui de maux affreux 
Se trouvent affligés ; 

Ils seront sou 

Ils seront sou 
Ils seront soulagés. 



<^ 
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Pour l'enfant en nourrice 
Soulli-ant par accident 

D'une deni. 
Le lait est peu propice ; 
Mais quand d'un vieux llacon 
De .Mâcon 

On fait au poupon 

Un gros biberon, 
Le mal est allégé. 

L'enfant est sou 

L'enfant est sou 
L'enfant est soulagé. 

Alors qu'une aniourelle 
Me cause des ennuis. 

Des soucis. 
Je cours à la guinguette, 
El là, parmi les pois 
El les brocs, 

Couché sur le dos. 

Dans un doux repos 
bientôt je suis plongé, 

Et je suis sou 

Et je suis sou 
Et je suis soulagé. 
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On vil un bien siiinl lioinuie 
Avec CCI élixir 

Se guérir ; 
El (le Tanliquc Rome, 
Les habilanls heureux 

El joyeux 
Hcndre grâce aux cieux 
El se dire onlre eux : 
Son éUU csl change. 

Le pape csl son 

Le pape esl sou 
Le pape csl soulagé. 

El quanti bas à l'oreille, 



S^ 



La Mon vienl laverlir 

De parlir, 
A sa chère hoiileilic , 
l/ivrogne dil : Honsoir, 

Dans lespoir 
Qu'au sombre manoir 
Sans douie il va voir 
Du vin non mélange. 
Puis il mcurl smi 
Puis il mcurl sou 
Puis il mcurl soulagé. 



J -D. MOINAUX, 

Mciniiro assix-io du Tavraii. 



JOB. 



Air : Mon vieil liabit (de Déranger). 



Dans la mansarde élroilc où je végèlc, 

Gelanl I hiver, grillanl Télé, 
Je mange en paix, joyeux anacliorèle, 

Le pain -nOir de la pauvrelé. 

Mon voisin, pource;ïU d'Épicurc, 

A sur s;i lable de bons inels. 
Moi, de Tenvie évilanl la piqûre. 
Je crois Dieu jusle el ne me plains jamais- 

Dans noire monde, à quoi serl de se plaindre, 
Puisque chacun n'aime que soi ? 

1/on me fuirail comme un replile à craindre : 
Le pauvre inspire un irisle effroi. 
Rongeanl le frein de ma misère, 
J'en ris donc, el je m'y soumels. 

N'ai-je qu'un sou? je le partage en frère. 

Je crois Dieu jusle el ne me plains jamais. 



éi 
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Pour moi le riche csl sans miséricorde : 

Meurs, me dil-il, sur Ion fumier ; 
Dieu seul m'exauce, el S(»n arnour m'accorde 

L'espoir qui dore mon grenier. 

La venu sainte me gouverne; 

Aussi je passe pour niais. 
Je lends la main à celui qui me berne, 
Je crois Dieu jusle elne me plains jamais. 

Puis calme el pur, comme une eau qui sommeille. 
Je m'endors auprès de mon chien ; 

Ami consianl, à mon repos il veille ; 
Pour moi c'eslun ange gardien. 
Vous, grands, que le remords lenaille. 
Vous qui bâillez dans un palais, 

Puissiez-vous dire, élendus sur la paille : 

Près d'un ami ne nous plaignons jamais. 
Alprrd Bonamy. 



MINUIT. 



Air : Vax avant ! en avani ! 



Hier, ma peur élail si forte, 
Tanl le vol a pris d essor, 
Qu'avanl de fermer ma porte. 
J'explorai mon corridor; 
Certain bniil à la sourdine, 
Me fil trembler un instant ; 
Ce II élail que ma voisine , 
Uni marmollail en monUinl : 

Viens, suis-moi. 

Mais lais-loi, 
Charles, ga(!iions ma mansarde, 



Tiens la rampe, el prends garde : 
Point de bruit. 
Il esl iuinuil. 

Dans l'hôtel où lu demeures. 
On brave les traits malins; 
Moi, j'ai des raisons majeures 
Pour ménager mes voisins. 
Chacun d'eux, pour ma jeunesse, 
Craint un piège séducteur. 
Et, cerUiin de ma sagesse, 
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Voiil être mon prolccieur. 
Viens, suis-moi, elc. 

Je dois au proprlélaire 
Qui se prélasse au premier ; 
C^est le filleul d'un vicaire. 
De plus il est marguillier. 
Swï obligeance est douteuM^, 
Mais j*ai lu dans ses regards 
Qu'une fille vertueuse 
Aurait droit h ses égards. 
Viens, suis-moi, etc. 

Au second, un gros fol&lre, 
Régisseur au Panthéon, 
Sait mon gotii pour le théâtre 
Et veut m'y mettre en renom. 
J'aurai des cliances heureuses 
Avec un pareil soutien : 
Dans l'emploi des amoureuses. 
Il dit que je vais très-bien. 
Viens, suis-moi, etc. 

N'éveillons pas, au troisième. 
Le marchand de nouvcanlés. 
Qui consulte son Barème 
Bien moins que mes facultés. 
Chez lui tout est à ma guise. 
Et, pour comble d'agrément» 
Il m'offre sa marchandise, 
Payable à tempérament. 
Viens, suis-moi, etc. 



<t> 



f 



Au quatrième oîi m'appelle 
Mon amour-propre llatlé, 
Je pose chez uti Apelle, 
Pour une Nativité... 
D'un ample manteau de serge 
Il me drape chastemeni. 
Et prétend qu'avec la Vierge, 
J'ai plus d'un Ripprochemeiii. 
Viens, suis-moi, etc. 

Au cinquième je m'applîquo 
Aux leçons que je reçois 
D'un professeur de musique 
Fort amateur de ma voix ; 
Pour juger mes sympathies, 
Il a soudain aborde 
Un nocturne à deux parties 
Où je l'ai bien secondé. 

Viens, suis-moi, etc. 

Chut! à mon sixième étage. 
Un poète est installe. 
Vrai fléau du voisinage, 
Par qui tout est contrôlé*. 
Jusqu'ici je suis la seule 
Que ce rimailleur maudit 
N'ait pas transformée en meule 
Pour aiguiser son esprit. 

Viens, suis-moi. 

Mais tais-toi, 
Charles, gagnons ma mansarde, 
Tiens ma robe, et prends garde, etc. 

E. F. 



RONDE DE L'IMPRIMERIE, 

Chanipe au th*^âire du Panthéon dans Thomv l'Imprimeur. 

.\Ht : En avant, lieau iiiililairc 



Dès le matin, quand le coq chante, 

Filer son nœud le pain sous 1' bras; 

D'vantl'verr' d'eau d' vie ou d'crém'de menthe 

Ne jamais reculer d'un pas; 

Tout r long du jour devant sa presse. 

Chasser les ennuis, la paresse ; 

Bon ouvrier, jamais loupeur, 

Voil:i r véritable imprimeur. 

Ami de la philnsopMe, 
Brave comme un petit romain ; 
Narguant tous les maux de la vie 
Avec un p'Iit canon en main! 



'^ 



Ij'hnnwiir gaillarde vi non / areille^ 
Fêter et maîtresse et bouteille! 
Bon amoureux, joyeux buveur, 
Voilà r véritable imprimeur. 

Lorsque rél ranger nous menace 
Courir sur lui sans avoir peur ; 
A coup d' fusil lui fair' la chasse, 
Sur r champ d' bataill' rester vainqueur ! 
Pour fair' respecter sa patrie 
Donner son sang, donner sa vie I 
Tout sacrifier pour son honneur. 
Voilà r véritable imprimeur. 
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et doux poëme qui s'est ému hier jusque dans tes réduits les plus secrets de mon être, 
pauvre exilé que Je suis perdu dans'Babylone ! Non, non, Roërich, notre voix qui do- 
minait Jadis celle des avalanches et des torrents alpestres, est bien trop faible pour 
percer l'assourdissant tumulte de tant de passions amoncelées par-dessus tant d'é- 
^^olsme. Soupirs et pleurs^ vains murmures! Et Je ne sache qu'un bruit aigre et stri- 
dent qui puisse se faire entendre, celui du rire et des sifflets. 

Écoute donc, Uoërich, et garde pour toi seul cette page de mes odyssées, car si Ton 
npprenait, vois-tu, qu'il nous reste encore quelques larmes sous les paupières, ou quel- 
que idole dans la pensée, cela ne nous ferait pas honneur. 

La Journée d'hier était une Journée d'automne. Le ciel, tourmenté par la bise, se- 
couait de sombres nuées d'un horizon à l'autre, et communiquait tout à la fois le 
frisson et la tristesse. Moi, je m'acheminais le long des Champs-Elysées, écoutant pleurer 
le vent dans les arbres dépouillés, ce qui me rappelait Thiver de nos vallées et nos 
forêts de sapins dans l'Oberland. « 

Quand je fus sorti des avenues, la route s'éclaircit, je dépassai Chaillot, et au bout 
de quelques minutes J'entrai dans Passy et commençai de gravir une rue longue et 
tortueuse qui mène à la ville. Parvenu au sommet, Je pris à gauche, dans la grande 
rue. Je crois, et m'en allai frapper chez une des célébrités musicales le plus popu- 
laire parmi les grisettes et les habitués de Yalentino. Tu ne sais pas ce que c'est 
(|ue les grisettes et Yalentino? Tant mieux et tant pis, car je ne me sens pas en veine 
de te l'expliquer. Je te prie pourtant de croire, Roërich, que Je n'allais point chez 
Tillustre maësfra pour lui demander une romance sur le Chourineur ou la Goualeusti 
(encore des mots que vous ignorez, 6 pédant tropcandidel); J'allais tout simplement 
m'informer auprès d'elle de l'adresse exacte de Béranger.... Il est impossible, me 
disais-je, qu'une femme qui fabrique tant de rom&nces ne sache pas médire où de- 
meure dans le village le chantre de Lisette et d'Octavie. Eh bien, vous vous trompez, . 
Koerich, elle ne sut pas me le dire... Ce fut un enfant qui Jouait avec un canard dans 
le ruisseau de la rue qui me montra du doigt la porte de Béranger. Pour l'illustre 
cigale, elle pense apparemment qu'il n'y a pas deux soleils à Passy. 

La maison de Béranger est tout au bout du village, dans une rue très-solitaire et 
qui aboutit aux champs. Je rencontrai sur le seuil une grosse fille en sabots, qui éplu- 
chait des herbes, et ce ne fut qu'en tremblant que Je m'approchai, d'elle et lui exposai 
mon désir d'être reçu par son maître. C'est que, vois-tu, Roërich, Je ne suis qu'un 
pauvre garçon fort inconnu par ici, et si J'ai écrit des cantiques pour le bon M. Corne, 
le pasteur de notre village, Je me suis bien vite aperçu que ma réputation de poëte 
ne m'avait pas suivi dans la patache de Gros-Jean, et qu elle était demeurée sur la 
route à deux cents pas du presbytère. 

La grosse fille en sabots me regarda d'un air d'ébahissement plein de bonhomie, et 
me dit : « Quien ! pisquc vous voulez le voir, le cher homme, vous faut monter. C'est tout 
« en haut, la porte à gauche. Si n'y rst pas, y n'est pas loin, vous n'aurez qu'à l'at- 
« tendre. » 

' Je fis un salut profond à la grosse fille, qui fut très-empruntée pour me le rendre, 
t'tje gravis deux étages qui me conduisirent sous les combles de la maison. Je frappai 
discrètement et j'attendis. La porte resta muette. Je frappai plus fort, même silence. 
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Me rappelant alors ce que m'avait dit la* servante, je levai doucement le loquet; la 
porte céda, s'ouvrit, et je me trouvai dans une petite mansarde de huit pieds carrés, 
où je ne vis personne. Allons, pensai-je, c'est qu'il n'est pas loin, et que le plus court est 
de l'attendre. Suivons le conseil de la grosse fille et attendons. Je m'assis près de la 
cheminée où brûlaient deux tisons modestes. Bien que je fusse seul, j'étais en présence 
des meubles et des objets qui devaient être familiers au poète, et je me découvris. 

Je me rappellerai, dans vingt ans, l'aspect et la distribution de cette pièce comme 
je m'en souviens aujourd'hui. 

Le lit est à droite en entrant ; cVst un petit lit en fer, recouvert d'une courte-pointe 
verdAtre en filet de laine. Les rideaux sont de cotonnade verte. Il y a une petite pendule 
sur la cheminée, avec deux pots de fleurs naturelles, et à côté de l'âtre une armoire de 
sapin à hauteur d'appui sur laquelle sont quelques livres. La fenêtre est étroite, 
souffrante, et l'embrasure profonde est ce qu'on appelle lambrissée par l'abaissement 
du toit. Sous cette partie plus basse du plafond, à gauche de la fenêtre, se trouve une 
petite table, armée d'un pupitre à écrire, avec une chaise de paille rangée auprès. 
En face de la cheminée est le secrétaire, un modeste secrétaire du goût le plus empire^ 
orné, sur le marbre qui le couronne, de deux ou trois statuettes et d'un portrait litho- 
graphie. Je crois que c'est Lamennais. 

Voilà tout.... Ah! j'oubliais la chaise longue, vaste fauteuil de cuir brun, à dos ren- 
versé, qui se chauffait solitairement les jambes lorsque j'entrai. Te souviens-tu, Roë- 
rich, du grand caractère que nous reconnûmes un jour au fauteuil à oreilles de 
M. Corne? celui de Béranger m'a rappelé l'air pensif et recueilli qu'ont ces grands fau- 
teuils vides, avec leurs pieds de chiens dogues et leurs tibias retournés en dehors. Un 
fauteuil a pour moi un sens, une figure, une pensée. Ils affectent tous, plus ou moins, 
une telle gravité de pose, et quelque chose de si magistral dans leur immobilité vi- 
vante, que je n'ai jamais regardé celui de M. Corne sans me sentir ému d'une vénération 
stupide. Mais je ne sais, Roërich, si les accessoires de la scène contribuèrent à modifier 
en moi l'austérité do ce respect en présence du fauteuil vide de Béranger. A mesure 
que je regardais mieux cette vaste chaise, avec son dos renversé et ses bras pendants 
comme une personne éplorée, je ne sais ce qui se remua dans mon âme, ô Rick ! 
mais je sentis se fondre peu à peu les glaces de l'étiquette et en même temps 
poindre une larme au coin de mes paupières. Ce lit, ce feu avare, ce plafond surbaissé, 
cette petite fenêtre, celte petite table, cet ensemble d'une simplicité navrante qui cô- 
toyait la misère, et puis je ne sais quoi de triste et de découragé qui planait à l'en- 
lour, joint aux lamentations de la bise à travers les ais mal joints, que te dirai-*je, 
mon frère, tout cela me serrb le cœur, et j'ignore comment se fit la chose, mais je 

pleurai tout de bon Oh! voilà, Roërich, voilà pourquoi ces lignes, je veux que 

personne, entends-tu, personne au monde ne les lise, excepté toi. Eh ! que diraient- 
ils, ceux de par ici, que penseraient-ils de moi, s'ils apprenaient qu'un de leurs con- 
frères, un aspirant à la gaie science du pataquès et du calembour^ un néophyte dans 
l'art sublime du petit journal et du tout petit vaudeville, un apprenti.Corsaire ou 
Figaro, un rieur, un hâbleur, un railleur, un vaurien qui préférerait se donner à 
mille diables plutôt que de passer pour entaché de chauvinisme (mot terrible!], que 
diraient-ils, Roërich, s'ils apprenaient qu'hier, dans une petite mansarde, par un 
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temps d'orage, et à deux genoux, oui, Iloerich, à deux genoux devant un Tauteuil 

vide, j'ai pleuré? Oh! ce que je pleurais, mon frère, no le leur dis pas, c'était la 

gloire de la France, c'était la Muse de la patrie, c'était le chantre de toutes les belles 
amours, de Lisette et de la Liberté ! A quoi bon leur rappeler ce temps des grandes 
guerres et des défaites plus grandes, alors que le monde changeait quatre fois de face 
en cent jours, et que les géants tombaient morts par-dessus les aigles vaincus I Que 
savent-ils, les étourdis, de ces quinze ans de lutte où se sont usés nos pères, lutte infa- 
tigable, par la plume, par le pinceau, par l'éloquence, par le vaudeville, par la chan- 
son, par la chanson, surtout ! L'homme qui s'assied ici, Roërich, dans ce fîiutcuil usé, 
et qui s'endort le sous ces courtines pauvres, ce fût le poëte de trente-deux millions 
d'hommes, flis privilégié des dieux qui lui donnèrent en partage l'inspiration de Pin- 
dare, les roses d'Anacréon, et le courroux de Tyrtée. Cet homme-là, vois-tu, faisait 
pâlir l'Rmpereur rien qu'en choquant son verre contre son pot d'étain, et lorsque le 
Titan fut enchaîné sur sa montagne, de tous les rois, ses vainqueurs, celui-là seul qui 
eut le courage de le pleurer,'fut l'humble roi d'Yvetot! Et j'ai pleuré aussi, Roërich, 
car j'ai compris que ce poète, dont les cendres reposeront peut-être au Panthéon, ne 
s'était ainsi retiré de nous, silencieux et solitaire, et ne s'était conflné dans sa pauvreté 
mal dissimulée, qu'en sentant lui-même la génération nouvelle se retirer de lui, et le 
vieil amour de la patrie, flamboyant au cœur des pères, pâlir et s'éteindre dans te 
cœur des enfants. Oh ! non, Roërich, ne leur dis pas que j'ai pleuré. Je suis sûr qu'ils 
m'appelleraient Chauvin ! 

Quand je revins à moi, la grosse fllle en sabots qui était entrée sans que j'y prisse 
garde me regardait avec des yeux plus ébahis que jamais. Je me relevai tout confus, 
et. ne sachant que lui dire, je la regardai aussi. — « Bon! fit-elle, faut pas vous interlo- 
quer pour ça, M'sieu I PardL vous n'êtes pas le seul, au moins, qui s'est senti tout 
chose en entrant ici. Moi qui vous parle, quand j'y suis venue pour la première fois, 
eh bcn, j'ai senti le cœur qui me gribouillait... Mais, vous savez, on voit tous les jours 
k bonhomnu^j et on s'y habitue... — Kt... pensez-vous que j'aurai aussi le plaisir de le 
voir? — Ah ! j'oubliais, c'est pour ça que je monte. Iji grosse Lise vient de me dire 
qu'elle avait vu le bonhomme filer par le bas de la rue. Quand y file comme ça par le 
bas de la rue, c'est qu'y s'en va à la ville, et y ne reviendra guère que sur le tard. — 
Alors, veuillez lui remettre mon nom et cette lettre... j'aurai l'honneur de me présen- 
ter de nouveau. — Oh! ben, y vous recevra, allez! y ne lui vient pas beaucoup de 
visites au pauvre cher homme. » 

En m'en allant, j'aperçus près de mon chapeau, qui avait roulé par terre, une fleur 
tombée de l'un des vases de la cheminée. Je m'en emparai, et je me sauvai comme 
un larron. Mais lorsque je fus dans la rue, j'ouvris la main pour considérer la fleur. 
C'était une rose séchée dont je ne trouvai plus que la poussière. 

J'ai fait deux parts de ces débris, Roërich, l'une que je garde et l'autre que je t'en- 
voie... Je n'ai que toi de frère. 



ilUrc ^ouitiirr. 
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Je sais pourtant qu*il csl certain adage 
Que Ton répète et cite en tout pays ; 
Ce vieux proverbe, en faveur du vieil âge, 
Dit qu*à vieux chat il faut jeune souris. 
Oui, j*en conviens^il peut fort bien encore, 
En la guettant chercher à Tatlaqucr ; 
Mais le vieux chat, quand la faim le dévore, 
Hélas! n*a plus de dents pour la croquer. 

Adieu la brune et la blonde fidèle ; 
Je ne puis plus galoper ni valser ; 
Non, non, le cœur qui bat sous Ja flanelle 
Vers la beauté ne peut plus s'élancer. 
Adieu les bals où j'étalais ma grâce. 
Où Tamour ût à Thymen plusd^un tour! 
Au coin du feu Tardent tison remplace, 
A cinquante ans, le flambeau de Tamour. 



à> La fable en vain nous parle de déesses 
Rajeunissant d'invalides maris; 
Je ne crois pas aux fameuses prouesses, 
Aux grands exploits de ers époux transis. 
En vain Ton dit que PAurore brillante 
Fait rajeunir son époux sur son sein : 
Si de Titon TAurore était contente, 
La Yerrait*H)n se lever si malin? 



Amour, adieu ! je dois céder la place. 

Et mettre bas les armes aujourd hui ; 

Sur ton domaine on perd le droit de chasse 

Quand à nos yeux la cinquantaine a lui. 

Quand j'empruntais quelques flèches légères 

A ton carquois, j'arrivais droit au but; 

Mais maintenant, pour chasser sur tes terres , 

Je resterais trop longtemps à lafiAl. 

Delbgorgle Cordikr. 



LES ENFANTS D'EDOUARD. 



Air : Doux Kossignol. rliaiiie |)oar moi ( Ueranger').- 



Je hais les droits de la naissance, 
Je fuis les valels et les grands, 
Mais pour la faiblesse et Tenfance 
Mon amour méconnaît les rangs. 
Écoutez Tavis salutaire 
Que vous donne un sage vieillard 
Enfants du feu roi d^Anglelerre, 
Redoutez votre oncle Rrchard, 
Votre oncle Richard. 

Quand votre force se déploie 
Dans vos luttes et dans vos jeux, 
Les rayons d'une douce joie 
Vierineiil illuminer ses yeux. 
De son odieux caractère 
Cette bienveillance est le lard. 
Enfants, du feu roi d'Angleterre, 
Redoutez votre oncle Richard, 
Votre oncle Richard. 

Il m'importe peu que Ton prune 

Les liefis de ta parenté ; 

Je suis sûr qu'aussi près du tiônc 

Il rêve souvent royauté. 

Au réveil son espoir s'aUère, 



à> 



Il vous a vu devant son char. 
Enfants du feu roi d'Angleterre, 
Redoutez votre oncle Richard, 
Votre oncle Richard. 

Il est une voix dans nos âmes 
Qui combat nos mauvais desseins ; 
Elle fait pftiir les infâmes. 
Relient le bras des ass;issins. 
Quand celle voix vient a se taire. 
De son fourreau suri le poignard- 
Enfants du feu roi d'Angleterre, 
Redouiez votre oncle Richard, 
Voire oncle Richard. 

Enfants, voire sort m'intéresse. 
Dans l'avenir je vois sur vous 
De quelque sombre forteresse 
Se fermer les pesants verrous ; 
Puis se glisser dans le mystère 
Le meurtre... et puis un peu plus lard, 
Les nobles lords de l'Angleterre 
Proclamer roi l'oncle Richard, 
Roi l'oncle Richard. 

Charles Cille. 



'•s 



PARIS CIlAXTANr 



or» 



LE CHEVRIER. 
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Pauvre chcvrier, je n'ai guètt* 
Appris a conduire un Elai; 
Kl je n'ai jannaîs fait la guerre, 
Car jamais je ne fus soldat.. .. 
Vivre obscur, p;iuvre cl sans envie 



^' 



Fui toujours l'objei de mes vœux. 
Si vieux, faut-il changer de vie ? 
— Oui, chevrier, oui, je le veux ! 
— Adieu, eic. 



94 



PARIS CHANTANT. 



Si les hnbilantsdu village 
VieniietU inc consulter souvent ; 
S'ils m'ont donné le nom de sage, 
Ce n'est pas que je sols savant ; 
Je ne sais rien, je dois le dire ; 
Et le temps blanchit mes cheveux .., 
Faut-il si tard apprendre à lire?. . 

— Oui, chevricr, oui, je le veux! 

— Adieu, elc. 

A la cour, ce lieu des merveilles. 
Des savants et des beaux discours, 
Grois-tuquelefruitde mes veilles 
Puisse être de quelque secours?. . 
On va traiter de radotage 
Mes projets les plus généreux. . . 
Dois-je l'essayer à mon âge? 

— Oui, chevrier, oui, je le veux î 

— Adieu, elc. 

Ces grands plongés dans la mollesse, 
Tous tes flatteurs, tes courtisans. 
Et tes guerriers, et ta noblesse, 
Et Crésus, et ses partisans ! 
De quel œil verront-ils paraître 
Lechcvrier au milieu d'eux? 
L*esclave deviendra-t-il maître ?. .. 
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— Oui, cbevrier, oui, je le veux ! 

— Adieu, etc 

Je pars, j'obéis à l'oracle : 

Prince, à ta cour guide mes pas ! ... . 

Tu me demandes un miracle ; 

Pourquoi ne le ferais-je pas? 

Michel a courbé sous sa lance 

Le roi du séjour ténébreux ; 

Moi, je vais réduire au silence 

Tes grands, si fiers et si nombreux.... 

L'oracle le prescrit! souverain, je le veux ! 

— Adieu, etc. 

Roi, j'ai su rendre à ton empire 

Le calme et la prospérité ; 

Tous sont heureux !.. moi seul soupire 

Après ma médiocrité... 

Reprends tes titres, ta puissance ; 

Rends-moi mes chèvres et mes jeux, 

Et mes doux souvenirs d'enfance.*. 

— Oui, chevrier, oui, je le veux ! 
L'oracle le permet; chevrier, je le veux ! 

— Salul, séjour champêtre. 
Salut, cabane où je suis né ; 

A vous et pour toujours peut-être. 
Le chevrier est ramené ! 



SURGITE, MORTUl! 

Couplets chantes. à un déjeuner dont tous les convives avaient médité ou tenté le suicide. 



Air : Coiume faisaient uos iH*res. 



Vous qui mourez à tout propos 
Et six fois par semaine, 
Çà, reprenez haleine, 
Lcdimanche est jour de repos. 
Sortis de terre 
Par un mystère. 
Morts, buvons frais : le suicide altère ; 
Déjeunons encor, puis mourons. . . 
Mourons de rire, ou bien courons 
Nous pendre ailleurs.. . à des bras blancs et ronds. 
Surgite, pour me suivre, 
Morluij qu'on s'enivre ; 
Le verre en main, essayons de revivre ! 

Bien qu'aux mansardes logés tous, 
L'Espérance nous reste ; 
Habitante céleste. 



De plain-pied elle entre chez nous. 
Sous la tutelle 
De l'immortelle 
Marchons unis ! Encore uii jour, dit-*elle ; 
Demain les roses fleuriront. 
Demain les vignes mûriront. 
Demain vos Christs du tombeau sortiront. 
Surgiley etc. 

Roucoulant d'amour sur un toil. 
Vrai cœur de tourterelle, 
Quand lu mourais pour elle, 
Ami, Claire vivait pour toi : 
Magicienne 
Aérienne, 
De sa fenêtre elle lorgnait la tienne. 
Et par les fentes du volet, 
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Vers loii front, sons le pistolet. 
De ses doigts blnncs un baiser s*envol:iil. 
Surgile^ etc. 

Point de blasphèmes : autant vaut 
Aboyer à la June : 
La gloire et la fortune 
Ont fait leurs nids d'aigle bien haut ; 
Mais en campagne 
Sur la montagne. 
Jeunes chasseurs, si le sommeil vous gagne. 
Qu'au voisin glacé par le vent 
Un camarade bon vivant 
Tende sa gourde et répète : En avant ! 
Surgile, etc. 

J'ai quelque droit, vous le sentez. 

De prêcher sur ce thème : 

J'en suis au quatrième 
De mes suicides tentés. 



<^ En vain je blâme 

Ce siècle infâme ; 
En vain cent fois j'ai dit : Partez, mon ftmo '. 
Que Dieu seul la pousse dehors ; 
Rose y tient : je garde mon corps ; 
Ses jolis yeux font rtî venir les morts. 
Surgiie^ etc. 

Suicide, monstre odieux. 
Devant notre eau bénite 
Rentre aux enfers bien vite... 
Mais il vient, et sur nous, grands dieux ! 
Frelon morose, 
Il se repose ; 
Pour le chasser prenons le châle de Rose, 
Les enfants nés dans ce repas 
D'une rasade et d'un faux pas, 
.Vivront cent ans et ne se tueront pas ! 
Surgile, etc. 

V Hêgêsippb Morbal. 



LE MARCHAND D'ANTIQUitÉS. 



Air : Entendons-nons, belle Sazeite. 



Venez visiter l'antiquaire ; 
Son assortiment doit vous plaire ; 
Car chez lui chaque antiquité 
Est une curiosité. 

Voici le manche de la haclie 
Qui servit au pieux Noé ; 
Reste des noce§ de Gamache, 
Un poêlon, encore enfumé ; 
Doux travaux d'Eve, notre mère, 
Un lange et deux béguins d'Âbel, 
Et, de plus, la première pierre 
De l'ancienne tour de Babel ! 

Vous désirez quelque chose, mi lord? 

Un ÀNGUif. — Yès, yès, je désirais même i)eaucoup 
savoir le prix de ce grand marmite. 

Le Mascbând. — Oli! que dites-vous, milord? Mar- 
mite! un des plus beaux débris de Pompela, une su- 
|)erbe urne antique.... 

L'Ar€UI8. — Gomment! en tique? je le croyais en 
bronze; je n'en voulais plus alors. 

Li MabciaI^d. — D'autres objets pourront vous con- 
venir. Tenez, voilà deux fameux pépins; Tun vient de 
la pomme qui perdit Adam, l'autre^ de celle qui sauva 
Guillaume Tell, Voici le bout de la langue que Sixte- 
Quint fit couper à l'auteur de certaine pasquinade ; elle 
a été embaumée d'après le système Gannal, ce qui fait 
qu'elle s'est parfaitement conservée dans l'esprit- 
de-vin. 
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Voyez, visitez Pantiquairc , 
Son assortiment, etc. 

De saint Crépin la longue alêne 
Dont il usa jusqu'au trépas ; 
Une arête de la baleine 
Où fut emprisonné Jonas ; 
Le bois de la première douv<; 
Qui comprima le divin jus; 
Puis, le biberon dont la louve 
Sut se servir pour Romulus. 

Remarquez aussi ce vase; sa forme particulière fait 
supposer que son origine et son emploi se perdent dans 
la nuit... des temps; pourtant on n'a pas encore pu lui 
donner de nom propre. Il ne fait pas grand effet de 
jour, mais il faut voir ce vase de nuit. Voilà une des 
deux aiguilles à tricoter de Cléopàtre ; l'autre est sur 
la place de la Concorde. Voici les lunettes que portait 
Néron... Un fragment de la perruque de Ti|us... L'a-- 
lambic au moyen duquel on entretenait Sévère d'ab- 
sinthe suisse, que cet empereur aimait beaucoup. Enfin 
une chaise et une table qui viennent de Commode... 

Voyez, visitez Tau tiqua ire ; etc. 

Là, regardez ces lourdes armes ; 
En les portant, noble baron 
De sa moitié bravait les larmes 
Pour acquérir un vain renom. 
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■ Armets, brassards, éciis, sala(t<^, 
IVacier pur ou île fer noirci. 
Qui brillaient au temps des Croîsodes, 
Se rouillent maintenant ici. 

I/Anglais. — Yès, yès : mais ce article, il doit être 
fort avantageux pour vous ? 

Li Maichano — Ma foi, non, milonl ; la mode en 
eiit passée ; la terre sainte ne produit plus rien ; avec 
ce qui nous arrive du Jourdain, il n'y a vraiment que 
de Teau à boire... Tenez, j*ai près de celte fenêtre une 
armure de croisé qui n*a pas encore pu s'ouvrir de 
débouché... Dernièrement encore, j'achetai k un ac- 
tionnaire de la compagnie hollandaise le casque de 
Godefroy de Bouillon... ce qui m'en a fait boire un 
fameux... Cependant, je dois dire que je me suis mieux 
tiré d^affaire avec une pièce d*or de saint Louis, vous 
savez? ce bon roi qui mourut en Palestine, d'une in- 
digestion de galetre de sarrasin... 

Voyez, vibitez Fan tiquai re ; 
Son assortiment, etc. 

Pierres rouges, brunes ou vertes, 
Témoignages fort éclatant^ 
Des plus brillantes découvertes 



<^ D'une cenlaine do savants ; 
Série entière et sans lacune 
l>es instrunienLs h deux tranchants, 
Fa l'outil qui fit dans la lune * 
Un trou pour bien des commerçants. 

Ah ! vous vous étonnez de voir chez moi cette énorme 
quantité de livres neufs? ce sont les œuvres d'une foule 
de romanciers et dramaturges modernes, qui par leur 
nature sont tombées dans le domaine de l'antiquité, car 
personne ne se souvient de leur naissance... Voici trois 
cheveux blancs d'une jeune première d'un de nos 
grands théâtres... Ceci est l'œuf d'une des oies qui sau- 
vèrent le Capitole. Passons de cet œuf à la coque du 
navire qui porta Christophe Colomb en Amérique, mor- 
ceau fort estimé par les coureurs d'aventures qui ré- 
vent un nouveau monde... Enfin, près de farquebuse 
de Charles IX, voyez le vieux rêve de la poule au put, 
la première plume arrachée aux ailes de la lit)erté et 
les hfttons placés dans les roues de son char.-. Mai.<« 
voici l'heure de fermer la boutique : bonsoir, inilord 

Et revenez voir l'antiquaire ; 
Sou assortiment, etc. 

Léonard Schkhitz. 



POS' TA CHIQUE ET FAIS L' MORT. 



Air : Le cordon, s'il vous |ilaii. 



Oui, j'en conviens, c*est dans la rue 
Que j'aime au vol attraper un refrain , 
La vérité s*y montre nue, 
On y voit la gaieté sans frein. (6») 
Hier encor, sur mon passage. 
Un ivrogne faisant tipage. 
Un plaisant lui cria bien fort : 

Pos' ta chique, et fais 1' mort! 

Pos* ta chique, et fais F mort ! 

Je ris toujours quand un vieux drille 
Entre en ménage avec jeune tendron ; 
Si sa femme est jeune et gentille, 
Il cherche à faire le luron. (bU) 
Arrière ! ce n'est plus ta place; 
Chez toi, barbon, tout est de glace, 
Et l'Age a brisé ton ressort : 
Pos' ta chique, etc. 

Une dame ayant cachemire 
S'arrête et cause avec un élégant : 
Je m'approche, et bientôt j'admire 
Ses jolis yeux, son air décent, (6ii| 
Lorsque d'une voix de rogomme 
Je Tentends dire au beau jeune homme : 
Rien qu' trois francs... voyez F bel effort ! 
Pos' ta chique, etc. 



Dans nos trobjours, jours de ju8tin\ 
Où la clémence a si souvent marqué, 
Un faubourien terrasse un Suisse 
Qui par bonheur l'avait manqué: ibix^ 
Ah ! tu n'en descendras pas d'autres. 
Lui dit-il, car voici les nôtres... 
Mais tu pâlis .. je plains ton sort... 
Pos' ta chique, etc. 

Dans nos campagnes alarmées, 
Des rois ligués si la borde rentrait. 
Miracle des quatorze armées, 
C'est alors qu'on te reverrait ! {bi$} 
La Marseillaise et son tonnerre, 
En ébranlant encor la terre, 
Redirait k l'enfant du Nord : 
Pos' ta chique, etc. 

Pour empêcher qu'on nous opprime, 
Gardons-nous bien, Français, d'abandonner 
Cette salutaire maxime : 
Le roi règne sans gouverner, (bis) 
Si le nôtre un jour s'en écarte, 
Qu'il aille interroger la Charte : 
Kilo lui répondra d'abord : 
Pos' ta chique, etc. 

Juuss Leroy. 



Nota. — Il «'est gliss* une f rrcur dans la 7' livraison. La musique- di s VÀounneurK est «le M. Comninliu de Verdun, et non de M. Yaientin. 



LE CAVEAU. 



Les Iccleurs du Parit chaulant ont vu, dans plusieurs numéros de ce recueil, dé- 
rouler sous leurs yeux le tableau des principales gt^ueltes de la capitale, et ils ont pu 
sourire aux gais reft^ins de ces assemblées populaires et chantantes composées d'ou- 
vriers qui, après leurs travaux du Jour, arborent le soir l'étendard de Homus, en 
buvant le suresne. Il est une autre société, non pas plus Jojeuse, mais d'un genre 
plus relevé, ou, comme on dit vulgairement, plus collet-monlé, dans laquelle siège 
l'élite des chansonniers : c'est le Caveau. Nous en Ferons l'objet de la présente 
notice. 

L'origine du Caveau remonte Ji l'année 4733. 11 eut pour Fondateurs Piron, Collé el 
CrébilloD le Itls. Ces trois amis soupaient habituellement chez leur camarade Gallet, 
chansonnier médiocre, mais qui, non moins gaillard que ses hâtes et plus à l'aise, leur 
épargnait les Trais du cabaret. On dit même que ce Tut à la suite de l'une de ces réu-. 
nions, tenue 1c vendredi saint, que Piron adressa i l'un de ses amis cette réponse 
mémorable : Quant/ la dtv'miii tuccoiube, l'humaniié peut bien chanceler. Bien que très- 
peu munis d'ai^nt, ils donnèrent un jour à dîner i leur amphitryon, et invitèrent, 
pour être de la partie, Fuselier, Saurin le flls. Salle et Crébillon le père. Ces huit con-. 
vives allèrent dtner au carrefour Bussy, faubourg Saint-fîermain, dans un cabaret 
tenu par le fameux l^ndelle, et connu alors sous le nom de Caveau. Ils adoptèrent ce 
nom pour titre de leur cercle intime, où ils admirent ensuite Duclos, la Bruyère, Ber-t 
nard, Honcrir, Boucher le peintre, Hcivélius. et Rameau le musicien. 
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(.es joyeux compagnons banquetaient à Trais coiimuns, le I*' et le 16 de chaque 
mois. On se mettait à labié à deux heures de relevée. On y était à tour de rôle 
le point de mire d'une épigramme ; si elle était Jugée applicable et de bon goût, 
le patient buvait un verre d'eau a la santé de Tauteur, son censeur ; si elle était in- 
juste ou niaise, Fauteur devait, pour punition, avaler le verre d'eau. Ce Jeu d'esprit 
durait depuis dix ans, lorsqu'une épigramme de Crébillon fils vint Jeter le trouble 
dans la société. Duclos avait demandé à Crébillon le père quel était le meilleur de ses 
ouvrages. Montrant son flls, il répondit : « Voilà le plus mauvais. » Le fils, profitant, 
ou plutôt abusant d'une rumeur calomnieuse qui attribuait à un chartreux les tra- 
gédies de son père, osa lui riposter par ces mots : « Pas tant d'orgueil, mon père ; 
attendez qu'il soit bien démontré que ces ouvrages sont de vous. ■ On ordonna le 
verre d'eau à tous deux. Crébillon fils but le sien ; mais le père, outré de cette audace, 
rerusa de s'exécuter, et, Jetant un regard menaçant sur son fils, il sortit pour ne plus 
reparaître au Caveau. 

Vers le même temps, la réunion perdit Callet; Crébillon fils passa en Angleterre; 
la Bruyère, nommé secrétaire d'ambassade, se rendit à son poste ; Bernard, que Vol- 
taire appelait Gentil Bernard, nommé secrétaire des dragons, suivit son colonel. Cette 
dispersion des membres du Caveau mit fin à ses dtners. Ils ne recommencèrent qu'en 
^59, sous les auspices du Termier général Pelletier, qui avait chez lui table ouverte 
où venaient tous les mercredis Marmontel, Boissy, Suard et Lanoue. Le financier y^ 
invita Monticour, Saurin fils, Helvétius, Bernard, Collé et Crébillon le fils, qui, de 
retour d'Angleterre, y présenta aussi le célèbre Garrick, Sterne et Wilkes. 

A la mort de Pelletier, le Caveau se reconstitua, en adjoignant à ses anciens mem- 
bres quelques nouveaux sociétaires, entre a utresLemierre, Favart, Collardeau,Laplace, 
le traducteur du théfttre anglais, Goldoni. Rochon de Chabannes, Barthe, Dudoyer, 
Dussault, Dorât, Pezai, l'abbé de Voeelles, Denon, Coqueleyi de Chaussepierre, l)e- 
lille le fabuliste, le comte de Coigny, Vernet père et Laujon. On admit des associés ou 
convives en nombre indéterminé; mais une seule voix surfisait pour repousser un 
candidat. On nomma Crébillon le fils président perpétuel ; on retrancha l'épigramme 
qui avait été naguère si fatale, et on ne s'occupa de chansons qu'au dessert, moment 
où chacun donnait également les prémices de ses ouvrages inédits, à moins qu'on ne 
se fût réuni entre le déjeuner et le dtner, lorsque Tun des membres avait désiré les 
lumières de ses confrères. 

La révolution de -1 789 arriva et dispersa de nouveau les enfants d'Épicure. Ils ne se 
rapprochèrent qu'après la terreur de 4795. Us fondèrent alors les Dîners du YaudevUle, 
dont les convives principaux furent Armand Gouffé, Philippon de la Madeleine, Prévdt- 
d'iray, de Ségur jeune, Philippe deSégur, Maurice, Séguier, Emmanuel Dupaty et 
Ghazet. C^ette réunion, créée le 2 vendémiaire an V, cessa d'exister le 2 nivôse an IX ; 
elle n'avait duré que cinq ans. 

Les victoires de la république, et -surtout celles de Bonaparte, devenu ensuite pre- 
mier consul et empereur, réveillèrent le goût de la chanson. Armand Gouffé et 
Capelle, libraire, conçurent l'idée de ressusciter l'ancien Caveau, et faisant un 
appel à une grande partie des convives des Dtners du vaudeville, ils choisirent pour 
lieu de lour réunion le Rocher de Cancale, C'était encore une sorte de cabaret, où il 
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fallait passer par une lK>utique encombrée de poissons et de viandes pour arriver au 
salon. Ce lieu était déjà renommé pour ses huttres. 

Le vieux Laujon fut élu président de la réunion, qui s*appela Caveau moderne, et 
fut inauguré le 20 décembre 4803. Ce bon vieillard y chanta Jusqu'à TAge de quatre- 
vingt-cinq ans, et mérita ainsi le titre d'Ânacréon français. Parmi la joyeuse troupe, 
on distinguait Armand GoulTé; Dupaty, Piis, Moreau, Chazet, Delonchamps, Francis. 
Antignac, de Jouy, de Rougemont, Ourry, de Tournay, Capelle, Ducray-Dumesnil, 
Coupart, Gentil, Théaulon, Eusèfoe Salverte, Brazier et Désaugiers. Ce dernier était 
depuis peu de retour d'Amérique, et il s*é(ait essayé à des vaudevilles qui eurent un 
grand succès. 

Aux Dtners du vaudeville on publiait un journal portant le titre de Journal des 
gourmands et des belles. La nouvelle société y inséra ses productions, et il échangea 
ce titre contre celui de Caveau moderne. Le premier numéro parut le 4 janvier 1 806. 
Des hommes du monde, notamment Reveillèrc, Marie de Saint-Ursin, Grimaud de la 
Reynière et Gadet-Gassicourt, prirent part à sa rédaction. Il y avait, pour sujets de 
cliansons, des mots donnés que chaque membre devait traiter après le tirage au sort. 
Plus tard on appela des artistes ef des chanteurs : Frédéric Duvernoy, Lafon, Doche, 
Mosin, Romagnési, Baptiste, Ghenard et Piccini embellirent les dtners. 

l^ij^on mourut en 4814, et Désaugiers le remplaça en qualité de président, M. de 
Piiss'étant retiré. En ^813, ce bon Désaugiers présenta au Caveau un nouveau con- 
vive qui devait devenir bientôt une des gloires de la chanson et du pays : c'était Bé- 
ranger, lequel offrit, pour son premier tribut, le Roi d'Yveiot, apologue charmant, 
censure alors du règne entier d'un conquérant sur son trAne impérial. 

C'est dans cette situation florissante que la société vit arriver ^ 8^ 4 et la chute de 
l'empire. Chacun prit couleur pour l'opinion qu'il préférait ; l'une royaliste, Tautre 
libérale ou impériale ; Tune pour le droit divin et les lis, l'autre pour le droit électif 
et les aigles d'Austerlitz et de Friedland. Plusieurs associations chantantes s'élevèrent 
bien encore, mais ne jetèrent qu'un pAle éclat : le Caveau n'était plus. 

Il se releva en 4 826 sous le titre de Réveil du Caveau^ mais sans adopter aucune 
opinion politique. Désaugiers le présida derechef; un volume des chansons recueillies 
dans les banquets de la société parut au commencement de 1827, et vers le milieu de 
la même année, le digne héritier de Panard et de Collé, l'ami de tous les chansonniers, 
l'excellent Désaugiers leur fut enlevé, à la suite d'une opération de la pierre. Cet ini< 
mitable interprète de la gaieté française descendu dans la tombe, le Caveau s'assou- 
pit et resta plongé dans le sommeil jusqu'en 4854. 

C'est en effet de cette dernière année que date le Caveau actuel. Il s'appela d'abord 
les Enfants du Caveau ; mais ces enfants grandirent, soutenus par l'honorable appui 
de plusieurs membres du Caveau de Désaugiers, entre autres MM. de Tournay, Du- 
paty, de Jouy, de Rougemont, Brazier et Capelle ; il reprit, sur ma proposition, le titre 
pur et simple de Caveau. Depuis lors, il a publié chaque année un volume de chan- 
sons, et maintenant' ses publications se font par livraisons mensuelles. 

Les dtners de l'ancien Caveau se payaient sur le produit des abonnements au jour- 
nal ; les convives aujourd'hui payent chacun leur écot ; et, au lieu du Rocher de Can- 
cale, ils siègent rue Saint-Honoré, n"" 248, chez le restaurateur Pestel. Comme à l'an- 
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cienne réunion, les chants ne commencent qu'au dessert, et toutes les productions 
qui s'y chantent ou s'y lisent doivent être inédites. La politique en est formellement 
exclue. 
Voici quelle était la composition du Caveau à l'époque du 4*^ mars 4 845 : 

MEMBRES HONORAIRES : MM. Degocr, Degoubghant, Désaugiebs (Eugène), Du- 
PATY (Emmanuel), président d'honneur, Festbau, Gentil, Jocy (de), Nodier 
(Charles), Rochefort, président d'honneur, Tourna y (de), id. 

MEMBRES TITULAIRES : MM. Albert-Montémont, vice-président, Bordet, Calonne 
(de), Chartrey, maître des cérémonies, Didelot (baron), Fournier, Cagneux, 
maître des cérémonies, Giraud (Auguste), secrétaire général, Jacquemart, Justin- 
Cabassol, secrétaire adjointe Lagarde (Jules) , trésorier, Lesueur, Olivier (Fer- 
dinand), trésorier adjoint, Pinet, Salin (Alphonse), président, Yarin (Emile), 
Yêissier-Descombes. 

MEMBRES ASSOCIÉS : MM. Chartrey (Auguste), Dabeste, Deleau, Vigny (de), Hi- 
GARD, Lavogat, Magron (le major), Moinaux, Rathier, Saillet, Olivier père, 

ViBBÈS DE MONTVAILLIEB. 

MEMBRES CORRESPONDANTS: MM. Altaroghb, Arnal, Bouguarlat, CuziEU(de), 
Darthenay, Bignon, Bouvier, Degeorge (Frédéric), Delegorgue-Cordier,[Du 
Leybis (Amédée), Engelhart, Hubebt (Charles), Pradel (Eugène de), Mandel 
(Charles), Reinass, Ross (le capitaine), Saint-Valry, Sirven, Thiébaux, Vienne. 

Nous reviendrons plus tard sur cette société qui entretient, avec tant de ferveur et 
de goût, le Teu sacré de la gaie science. 



2llbcrt-inontémont. 
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LE CONVALESCENT. 

fiilUt ht M. lisfeQan, Ataiii|nr il M. CBAUM liAMT. 
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Six mois leur pomme cuite, 
Pour donner à la tin 
Un festin, 
Où iruiTes, faisans. 
Et chapons du Mans, 
Sont offerts aux gourndands. 
Rien n'est piquant, eic. 

Tout bas on se demande 
Comment donc et pourquoi 

Près de soi, 
La petite marchande 
Se permet les chapeaux 
Les plus beaux? 
C'est impertinent, 
Pour qui noblement 
Vit en ne rien faisant. 
Rien n'est piquant, etc. 

Chez un voisin je frappe. 
J'y trouve réunis 

Dix amis. 
Deux s*en vont, on les drape ; 
Du troisième qui suit 
On médit; 
Et tous au creuset 
De ce doux' caquet 
Attrapent leur paquet. 
Rien n'est piquant, etc. 

Quel monde à la mairie. 
Pour entendre un sernioiii 

Où Ton ment, 
Et voir, à la bougie, 
La robe, les bijoux, 
Des époux ; 
Puis, d'un feu roulant. 
Flétrir en passant 
La fleur du bouquet blanc ! 
Rien n'est piquant, etc. 

Hier, en grande soirée, 
Le punch, le malaga, 

Le baba, 
Les glaces, l'eau sUcrée, 
Circulaient tout du long 
Du salon. 
Au mattre on disait : 
C'est divin! parfait! 
En arrière on glosait. 
Rien n'est piquant, etc. 

Monsieur Jean, le vicomte! 
Dit un groom annonçant 
Un entrant. 
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Ah 1 c'est bien un vrai conte. 
Me dit d'un air malin, 
Mon voisin : 
Son aïeul, chez nous, 
Était, vbyez-vous. 
Mousquetaire à genoux. 
Rien n'est piquant, etc. 

Paul, pour toute science, 
Sait se bien cravater, 

Se botter. 
Toute son éloquence. 
En frondant les auteurs. 
Les acteurs. 
Consiste en ces mots : 
Perruques! rococos! 
Rien n*est piquant, etc. 

Pour les pauvres, Clémence 
Veut bien chanter mi air 

Au concert. 
Elle dit sa romance 
Av£C un goût exquis ; 

J'applaudis ; 
Mais aux cent bravos 
Se mêlent ces mots : 
Comme elle a chanté faux ! 

Rien n*est piquant, etc. 

Une bonne dévote. 

Qui craindrait de bouillir 

Ou rôtir 
Pour une gibelotte 
Mangée un vendredi 
A midi. 
Va sur son chemin. 
Son rosaire en main, 
Déchirer son procluiin. 
Rien n'est piquant, etc. 

Sans doute on va me dire 
Que je suis le premier 

Cancanier. 
Ne faut-il donc pas riret 
Sans cancans le peut-on? 
Je dis non. 
Allons, cancanons, 
Chantons et dansons. 
Le cancan des salons. • 
Rien n'est piquant. 
Rien n'est piquant. 
Comme un petit cancan. 

Delegorgv'E-Cordikb, du Caveau. 
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— Qui? — C'est monsieur voire cousin. 

— Que veul-il? — Le droit qu'il réclame, 
C'est d'adoucir votre chagrin. 

— Je me plairais à son langnge. 
Son offre doit me pénétrer; 
Mais que dirait le voisinage? 
Marton, défends-lui bien d'entrer ^ 

TROIMÈHB MOIS. 

— Madame, malgré ma défense, 
Votre cousin vient de venir. 

Il était temps I Sans ma présence. 
Il entrait sans vous prévenir. 
Dieul quelle fièvre le transporte! 

— Qu'as-tu fait? réponds-moi d'abord ! 

— Ma foi, je l'ai mis à la porte. 

— Marton, vous avez eu grand tort. 

Qt'ATRifiMIt MOIS. 

— Ah! Marton, combien je m'ennuie!... 
Je succombe sous mon destin. 

Pour calmer ma mélancolie. 
Va, de grâce, chez mon cousin. 
Peu m'importe mainte épigramme ; 
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Je mets en lui tout mon espoir. 

— Mais, que lui dirai-je, madame? 

— Di»-lui que je Tattends ce soir 

CINQUIÈME MOIS. 

— Madame, les nuits sont glacées ; 
L'hiver exerce ses fureurs : 
Il aura détruit ces pensées 
Que vous arrosiez de vos pleurs. . . 
L'ombre de votre époux murmure, 
Madame, partons-nous soudain 
Pour reverdir sa sépulture ? 

— Non ; le temps eét trop incertain. 

SIXIÈMK MOIS. 

Manon, préside à matdiletie! 
Marton, parfume mes cheveux! 
Exhume de cette cassette 
Mes bijoux les plus précieux. 
Comment trouves-tu ma figure ? 
Ce demi-deuil me sicd-il ni:)l ? 

— Mais à quoi bon tant de parure ? 
Qu'en ferez-voiis? — Je vais au bal î 

Louis Voitrlain 



T 



A MEDOR. 



Air : IU>f(»ruuit«iirs, gardez iHen vos secrets. 



Heureux Médor, si j'ai bonne mémoire, 
Je t'ai connu jadis maigre et hideux ; 
Chien sans pâtée, et poète sans gloire, 
Dans le ruisseau nous barbotions tous deux. 
Lorsqu'à mes chants si peu d'échos s'émeuvent. 
Lorsque du ciel mon pain tombe à regret, 
A tes abois Dieu sourit, les os pleuvent : 
Chien parvenu, donne-moi ton secret. 

Aux chiens lépreux, oui, le malheur m'égale : 
Battu des vents, par la foule outragé, 
Si je caresse, on a peur de la gale ; 
Si j'égraligne, on m'appelle enragé. 
Pour qu'au bonheur je puisse enfin renaître. 
Dieu sait pourtant qu'un peu d'or suffirait; 
Biou peu... celui de ton collier, peut-être; 
Chien parvenu, donne-moi ton secret 

J'eus comme toi mes longs jours de paresse, 
Un lit moelleux et de friands morceaux ; 
J'ai frissonné sous plus d'une caresse. 
D'abois moqueurs j'ai kilonné les sots. 



S Puis dans la foule où l'on pousse, où Ton beugle, 
J'ai vu s'enfuir Plutus qui s'égarait : 
Pour devenir le chien de cet aveugle, 
Chien parvenu, donne-moi ton secret. 

Aux dominos s:iis-tu comment Ton tricho ? 

Nouveau Paris, arbitre de beauté, 

As-tu donné la pomme à la plus riche, 

Fait le gentil, fait le mort, ou sauté? 

Ton sort est beau : moi, chien d'humeur bizarre, 

Pour égayer le riche à tcm banquet, 

Je ne sais rien, rien que flatter Laziire. 

Chien parvenu, donne-moi ton secret. 

Tombé, dit-on, dans un pays de fées. 
Dont la laideur mit le peuple en émoi, 
On essuya tes pattes réchauffées, 
De blanches mains te bercèrent; mais moi!... 
Ciâen trop crotté pour que la beauté in*aiine. 
Si j'entrais là, le pied me balairait, 
Mué de tous, et mordu par toi-même : 
Chien parvenu, donne-moi ton secret. 
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MoiiiLURD. — Qu* V es donc bêla!... garde Ion gi- A à c'te femme!... Arriv*donc, Merlou, tu le laves trop; 



let .. et quitte le reste... 

MiBLOii. — Dis donc, Movillard, faul-y quitter mes 
jarretières?... 

MooiLLàBo. — Eh non! n* quitt* pas ça, imliécile!.. 
t'aurais Tair d'Adam ^*etÉve... et faul avoir des mœurs... 
Allons, à Teau, canards!... En avant, l* grand pélican 
blanc, qui s* perce les flancs pour nourrir ses enfants ; 
i* pus souvent!.. Brrrrou !... que lessive!... Oh hé i les 
aul\ob bééééf... 

Voilà rété, vive lété, 

C'est un' saison qu'est fait' pour plaire: 

Pour moi j' préfère 

F/oiidc à la terre. 
C'est bien plus mieux pour la sanlé. 

Mais qu'est-c' qu'arriv' là-bas sous cX arche? 
Ou dirait voir un vrai radeau I 
C'est un train d' bois qui gîiss' et marche; 
J' vas monter d'sus pour voir d' plus haut; 
Ceux qui n' sauront pas que j' m'amuse 
S' croiront au détroit d' Gibraltar, 
Et qu' c'est V naofrng' de la Mé<luse 
Qu'on exécutait au boul'vard. 

Suis--moi, Merlou... Ah! t'es donc déguisé eu sau- 
\age?... On dirait la statue de Cinq ou $ix natua qu'est 
aux Tuileries... Arrive, arrive... v'ià l' cipal qu'est fait 
an même!... Bonjour, Mossieû!... mes respects à vol' 
t'pouse!... Hein?... vous dites?... 

Lb GàBDB. — Tas de polissons! .. je vas vous faire 
coucher au violon, si je t'empogne. 

M0U11.L&BD. — Dit's-moi donc, sergent, avez-vous 
un* ligne pour m' pêcher? vous serez l'asticot. 

Meblou. — Tiens, tiens, il empogne mon pantalon... 
il va le mettre en pièces !..: 

MouiLLàBD. *- Tant mieux!. . tu lefras refaire au 
dernier genre, s*il est en pièce!... 

Lb Gabdb. — Gamins, je vas vous mettre dedans... 

MooiLLARD. — Dans le pantalon?. . Dis donc, Merlou, 
c'est une habilleuse de TAmbigu qu'est déguisée en au- 
lori(é! 

Mbblou. — Nage pas si vite, Mouillard... Qu'est-ce 
qui passe là?... 

MouiLLiBD. — Ça? c'est un infortuné caniche qui 
s'est noyé l' jour d' sa mort!. . Attends, attends... j' 
vas y monter à cheval d'sus... on va croire que je suis 
dans lesz'housards!... Excusez!... pus qu* ça d' col- 
lier!... Tiens, tiens... c'est la bête à mam' Goqu'licau !... 
Ah ben, nous allons rire, de lui rapporter son caniche 



on va te prendr' pour une blanchisseuse de fin... Oh 
hé! les aut's!... ohhééél... 

Voilà l'été, vive l'été. 

C'est un' saison qu'est fait' pour plaire ; 

Pour moi j' préfère 

L'onde à la terre. 
C'est bien plus mieux pour la santé. 

Mais v'Ià l' public qui se rassemble 
Pour nous voir voguer sur c'te mer ; 
Nous allons si vit', qu'il leur semble 
P'i-ét' que nous somm' sur un ch'min d' fx^r ! 
N' lach' pas, Merlou, c" caniche superbe, 
Ce soir j' t'acb't'rai trois sous d' parfums. 
Car il faut, comm' dit le proverbe, 
Avoir r respect pour Icsdéfimts! 

C'est ça. . tire-le par la queue. . Aie ! a!e !... le dpal 
qui nous attend!... 

Lb GiBDB. — Pourquoi te baignes-tu dans ces va- 
gues?... 

MociLLàBo. — V'Ià r troupier qui dit vague l.., 

Lb Gabdb. — Allons, voilions, suis-moi t'au corps 
de garde... 

MouiLLABD. — Ah ! ah! fameux!... Dis donc, Merlou, 
j' \as suivr' Mossieû en zéphyr!... V pus souvent!... 
prètez-moi au moins un faux-col... ou \oV giberne... 

Lb Gabdi. — Allons, gamin, j' te tiens... j' vas te 
plonger au cachot... 

MooiLUBD. — J' préfère plonger dans la Seine.. Oh 
lié! Merlou... sauve-loi... on va t' piger!... plonge à 
l'eau. . entre dans un égout... tu sortiras faubourg 
Saint-Martin... Heupp!... c'est ça!... A moi, main- 
t'nant !... {Criant,) Au feu ! au voleur !... 

Lb Gabdb. — 06 donc est le feu?... 

MooiLLAHo. — Là, là, sergent... tournez la tète... 
c'est ça! .. Ah! ah! «ah! que couleur!... c'était pour 
filer!... Bonjour, mam'selle.. Fait-y son nezf... y veut 
courir .. Boni... y s'embarrasse .. y tombe dans les 
bras du caniche... tableau! .. Filons vite... et j' vas 
ach'ter des gants, pour me donner un chic plus flam- 
bard!... Oh hé! lesaufs!... obhé!... 

Voilà l'été, vive l'été, 

C'est un' saison qu'est fait' pour plaire ; 

Pour moi j' préfère 

L'onde à la terre 
C'est bien plus mieux pour la santé. 



LE DOYEN DES CHANTEURS DES RUES. 



l/.*s doyens sont comme les roit, ils ne meurent pas ; leur absence même ne laisse 
pas la place vacante. Un députe; au<|uel le privilège des années décernait, au début 
de chaque aession. les honneurs de la présidence, se hâtait du Taire ses adieui à sa fa- 
mille. Un voulait le retenir : 

— Non, répondait-il. il Taut que je parte. 

— Eb! pourquoi nous quitter silftt? les premiers travaux de la chambre sont uins 
importauce. 

— Mais si Je reste avec vous, s'écHait-il à son tour, ils n'aurout pas de président 
d'â::e! 

I.e doyen des chanteurs des rues de Paris est mort il y a quelques années ; c'était Ui 
vieux Aubert, si connu etsichéri du peuple. Nous devons toutefois faire des réserves ii 
cet égard; lamortd'Auberl a été annonce, et cette nouvelle n'a pas trouvé de contra- 
dicteur; puis, son absence n'a que trop bien conflrnié le bruit fatal; nous n'»vonsplus 
revu celui que nous rencontrions à chaque carrefour, avec sa mine épanouie et ses 
Kais refrains. Oh', parpitic. un démenti, s'il vous plaît! 

Sans doute, il a eu un sucuesseur ; mais certiiinement il n'a pas été rem|ilnci'. 

Il y a un peu plus de soixante ans, les habitués de la puroisse de Saint-Médéric rc- 
niiirquaicnt nu lutrin, dans le thu-ur et dans toutes les solennités religicus<'s, un bil 
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enfant, rond, bouffi, ventru, rose, blond et rebondi, comme les chérubins dont les 
tètes ailées voltigeaient à sa voûte ; c'était Marcellin, le flls du serpent, pour lequel la 
plus Jeune des loueuses de chaises avait la plus vive tendresse. Marcellin avait été 
élevé dans Téglise, il pouvait même croire qu'il y était né, et, comme Joas, il eût ré- 
pondu à ceux (|ui Feusscnt Interrogé sur le lieu de sa naissance et de son éducation : 

Gh Uiiii|ilL' est mon i>ays, je u^en connais point d'autre; 

et si on eût ajouté : 

Quels sont donc vos plaisirs? 

il aurait dit encore : 

Quelquefois à Taule I 
Je pi'èseQie au grand prêtre ou fencens ou le sel ; 
J'eutends chanter de Dieu les grandeurs inlinies, 
Je vois rordi*e pompeux de ses cérémonies. 

Le chœur avait toutes les prédilections de Theureux enfant ; pour le chœur il dé- 
laissait tous les jeux de son âge ; la mallrise n'avait pas de disciple plus fervent. Mar- 
cellin faisait des merveilles: sa voix avait les qualités fratc!irs et suaves du timbre par- 
ticulier aux enfants; mais il joignait à ce soprano éclatant les suaves et graves 
vibrations de ce registre intermédiaire auquel les musiciens ont donné le nom de ba- 
ryton. Il fut d*abord placé à la tête des classes du chant, comme modèle, puis il aida 
le maître dans ses leçons; enfin il devint chantre, c'était un grand honneur, il n'avait 
pas quinze uns; pour tous, il était un objet d'envie et d'admiration. 

11 vivait au presbytère, doucement cho)é ; il y avait le vivre et le couvert, car le curé 
l'aimait, le caressait et le soignait comme un directeur de spectacle aime, caresse et 
soigne son meilleur sujet ; la gouvernante se plaisait à vanter ses grâces d'archange ; à 
la sacristie il était le favori des bedeaux et des marguilliers ; le linge le plus fin, les 
ornements les plus somptueux, les rabats les plus blancs, les surplis les mieux plissés 
et les soutanes du drap le plus moelleux, étaient pour lui ; les dévotes le couvraient 
de menus présents et le bourraient de friandises. Quelle douce existence ! elle eût 
rendu Jaloux le chantre du Liiirin ! 

ijà secousse de 89 bouleversa toute cette Tjrtune ; Marcellin fut violemment Jeté 
hors du temple, et, un beau matin, il se trouva sur le pavé ; il avait alors vingt ans. 

Un Jour, il rêvait tristement aux félicités perdues ; le soir s'approchait, et la nuit 
ne promettait pas plus de délices que cette longue journée qui s'achevait sans pain ; 
le pauvre Marcellin, après avoir épuisé toutes ses petites économies, n'avait plus ni 
toit pour s'abriter, ni croûte à mettre sous la dent. Avec quelle amertume il songeait 
alors à monsieur le curé, à sa gouvernante, aux bedeaux, aux marguilliers et aux dé- 
voles ! 11 rêvait ainsi sur le Pont-Neuf. 

Une voix criarde, au son nasillard et soutenue par un violon qui grinçait sous l'ar- 
chet, frappa son oreille; il écoula, et, sur l'air d'un cantique à la Vierge qu'il avait 
chanté bien souvent, il entendit une chanson dont les paroles firent monter la rougeur 
Jusqu'à Sun front. Cependant, séduit par l'air, il ne put résister au désir de le fredon- 
ner si haut, que le chanteur remarqua ce zèle et ne le quitta pas des yeux. 
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Après la sôance. au momeDt où il venait de débiter ses deux derniers cahiers dt' 
quatre sous et de deux sous, le chanteur s'approcha du Jeune garçon, cl lui dit sans 
autre précaution : 

— Tu meurs de faim ; veux-tu manger? 

— Oui! 
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sait de tous c^lés des propositions brillantes qui devaient le lancer avec beaucoup 
d'éclat sur la scène ou dans le monde ;.il refusa tout pour ue pas se séparer de son 
bienfaileur ; et lorsqu*après six ans de cette existence commune la mort brisa les liens 
qui les uni>saicnt Tun à Tautre, Marcellin ne voulut pas quitter sa condition ; il resta 
chanteur des rues. 

Avec l*Age, sa voix avait pris une étendue et une Torce surprenantes ; c'était un ba- 
ryton à désoler les premiers sujets du théâtre. Il excellait surtout dans la romance 
chevaleresque ; personne ne chantait mieux .que lui : Vom nie quinez fww aller à la 
gloircy L*a»lre Uvifmiis, dam $on piUMeévlai^ Je vaiêparili\, Ayuè» l'ordonne^ Partant 
pour la Syrit*^ Ln jeune iroubadoar (fui chante et fait la guerre, A ret te époque* les 
chants populaires Taisaient partie des Têtes officielles; Marcellin chanta pdur tous les 
régimes; il chanta au Champ de Mars le Çà ira et la Carmagnole; il chanta la Bour- 
bonttaix aux Halles, la MarkeïUahe aux fêtes de TÉtre suprême; il conduisit des chants 
de guerriers ; plus tard il chantait : 

On dil qu' Teuipereur d'Aulricbe 
N*esl |>as blanc, nous r savons, 
Il a l*air tout godiche 
Depuis qu* nous V savonnons, 

Y a deToigiion, 

U* Toignon, d' l*oigiieile, 

Y a de roii;uon ! 

Il chanta toutes les victoires et toutes les défaites; il chanta Vive Uetirï IV , Char- 
mante iiabfwUe et Français, au trône de se» père». Vive le lioi! vive lu Franc*! 

Toutes les chansons grivoises qui pullulaient sous la restauration à chaque coin de 
rue, il les chanta ; il chanta la ParUienae. 

Alors, il s'appelait Aubert, et ce nom il Tavait pris le leddemain dé la mort de cekii 
qui l'avait lancé dans Paris chantant; il Tut, d'un commun accord, nommé syndic de 
la communauté des chanteurs des rues ; il prit un embonpoint colossal; sa large Tace 
rayonnait d'allégresse, et sa voix entraînait toujours celle des auditeurs. Du haut de 
son petit logis de la rue de la Huchette, il édita toutes les chansons que Paris a chan- 
tées pendant trente ans ; il était dans la Tamiliarité de tous les poètes de la chanson ; 
il a touché la main à Laujon, à Désaugiers et a Béranger; il n'est peut-être pas un 
poète besoigneu-x qui ne lui.ait adresaé une ceuvre; il la recevait avec une cordialité 
parTaile, mais il n'avait à leur offrir aucun prix du travail qu'on lui présentait. 

(le qui distinguait surtout Aubert, c*est qu'à Tinstar des chanteurs ses prédéces- 
seurs, il illustrait par des commentaires chaque couplet qu'il chantait. 

Cet homme excellent, vieux de couplets et d'années, et qui ne paraissait jamais 
sans le classique tablier vert de velours d'Utrecht, à poche; cet homme, qui avait 
chanté pour toutes les gloires, pour tous les désastres, pour toutes les Torlunes et 
pour tous les revers ; cet homme qui avait vu passer dans ses chants toutes les phy- 
sionomies, tous les événements, tous les portraits et tous les tableaux de la vie pari- 
sienne, est perdu pour nous ; et de lui, comme de Judas Machabée, nul ne peut dire 
' comment est tombée cette puissance de Ip chanson. 

KugèiK Orîffuut 
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HYMNE DU SOIR. 



Air : Coinhifit j'ai iloinv soiivciiaiirr 



Henii ciel qu'un jour mouranl colore, 
Giizons qui vous pressez d'éclorc. 
Toujours triste je viens vous voir 

Encore. 
Combien ici j'aime k m'asseoir 

l.esoir! 

l/œil au loin tendu dans l'espace. 
Je cherche pour mon âme lasFC 
Encore un tendre souvenir 

Qui passe ; 
Et puis je laisse Tavcnir 

Venir. 

Ici l'humhlc fleur se balance ; 
Le vieux clocher l^bi» s^ékinçe. 
Bossignol, anime nos champs ; 
Silence ! 



Et recueillons, loin des méchants, 
Ses chants. 

» • * « • 

Des toufTes de fleurs d'une branche 
L'harmonie en parfums s'épanche ; 
Cependant ma tét^ en avant 

Se penche, 
Roseau que courbe Irop souvent 

Le vent. 

Prisme radieux du bel âge. 
Rêve d'amour, trompeur n<1rage, 
Sur nos tôtes vous amassez 

L'orage... 
J*ai pleuré mes beaux jours passés 

Asfiez! 

G -C. Picard. 



LA SONNETTE. 



A m : Soir i>l malin du plaisir je prends la roHir. 



Din, di, ilin, don, 

Du plaisir Urez la sonnette . 

Din, don, dinette ; 

Allons donc ! 

Secouez-la donc ! 

Je te maudis, cloche qui sonnes à matines ; 
Ton bruit lointain 
Chez moi sert de réveilP-matin ; 
Maisquand j'entends ta sœur qu'on agite aux cuisines, 
je dis tout bas : 
Vous qui sonnez pour un repas, 
Din, di, etc. 

Les yeux braqués sur vingt sonnettes babillarde.<i, 
Chaque traiteur, 
Du plaisir zélé serviteur. 
Dit tous les jours : Venez, pratiques égrillardes ; 
Mes cabinets. 
Ma cave et mes fourneaux sont prêts. 4> 



Din, di, etc. ' 

L'or et l'argent font irès-genlille sonnerie; 
De tels grelots 
Font mouvoir les plaisirs falots; 
G»is'p<yssesiseurs, entendez leur voix qui vous ciie 
De tous côtés, 
Par la bouche de cent beniilés : 
Din, di, etc. 

Notre sonrteur, au curé cachant s:\ iiiaHresse, 
Près du portail, . 
S'en fait aider dans son travail. 
Or, il lui dit : Suzon, profilez de la messe : 
De l'action. 
Car voici Télé vation... ' 

Din, di, etc. 

Dans les couvents une règle par trop austère 
Proscrit le jour 
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Gosloft mondains et mois d'amour ; 
Mnis los reclus, des nuits bénissant le mystère, 

Disent le soir, 
Aussitôt qu on sonne au dortoir : 

Din, di, etc. 

Napoléon tomba dans les bras d'une actrice 
En pâmoison ; 
Celle-ci, perdant la raison, 
Sonne au hasard, et réveille Pimpératrice, 
Qui vient et dit : 
Belle, au lieu de faire un tel bruit, 
Din, di, etc. 

Le musulman s^entend dire de sa demeurt 
L'instant du jour 
Où sa femme adroit à Tamour ; 
Dans vingt pays des crieurs de nuit disent l'heure 
Pourquoi Paris 
N'aurait- il pas parmi ses cris : 



Din, di, etc. 

Du lit à prt« femme, sans gémir en caclietle. 
Quand votre époux 
Comme un sot ronfle loin de vous. 
Adroitement tâcliez qu'un cordon de sonnette 
De son réduit 
Conduise an vôtre, et chaque nuit : 
Din,di, etc 

Quittez, quittez, vous qui présidez les goguettes, 
Ce marteau rond, 
Qui vous donne un air forgeron ; 
Sonnez plutôt! que nos lurons et nos fillettes, 
L'amour aidant, 
Puissent crier au président : ' 
Din, di, etc. 

R. Hachik. 



LES FLEURS ET LES SOUVENIRS. 



Air : I>e Yelva. 



Marie, allons, c'est aujourd'hui dimanche. 
Jour de repos, d'espérance, d'amour, 
Et des buissons vois la couronpe blanche 
Qui du printemps annonce le retour. 
Plus de soucis, fermons sur eux la porte ; 
L'ombre des bois va charmer nos loisirs. 
Et, lu le sais, toujours on en rapporte 
De belles fleurs et de doux souvenirs. 

Jusqu^à ce soir, adieu, Paris superbe ; 
Nous préférons à tes longs boulevards 
L'humble sentier dont nos pieds foulent l'herbe, 
Et la nature aux merveilles des arts, 
Puisqu'on ces champs on respire et l'on aime. 
Ce bonheur-là suffit à nos désirs. 
Car dans les prés et dans les cœurs Dieu sème 
De belles fleurs et de doux souvenirs. 

Mais nous voici dans le bois solitaire 
Témoin discret de nos premiers serments; 
Te souvient-il d'un aveu téméraire ? 
Comme aujourd'hui c'était jour de printemps. 
L'oiseau chantait sous l'épaisse charmille, 
L'écho voisin murmurait im soupir, 
Et puis tout bas je disais : Jeune fille, 
Laisse une fleuret garde un souvenir. 



<^ 



Vois-tu là-bas ce vieillard qui s'incline? « 

Sa main tressaille en cueillant une fleur ; 
Rien qu'à la voir son regard s'illumine ; 
Avec respect il la met sur son cœur. 
Courbe ton front, timide violette. 
Car ton emblème a fait bien des martyrs, 
Et du vieillard la pauvre àme inquièle 
Trouve en ta fleur de tristes souvenirs. 

L'on n'entend plus qu'une voix enivrante, 
La voix qui chante et pleure au fond des boî^. 
La rêverie, alors suivant sa pente, ' 
Vient rappeler un songe d'autrefois. 
Arbres, buissons, champs que la brise effleure, 
Tout a frémi sous Taile des zéphirs. 
Recueillons-nous, mon ange, voici l'heure 
Des doux parfums, des jolis souvenirs. 

Mais, quoi ! déjà la lune qui se lève 
Monte rapide et se cache à demi I 
L'étoile d'or plane comme un beau rêve 
En se mirant dans le fleuve endormi. 
Quand la lumière au logis nous ramène. 
Songeant encore à d'innocents plaisirs. 
Nous rapportons au moins pour la semaine 
De belles fleurs et de doux souvenirs. 

DOLLET. 
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les étudiants genevois à leurs frères de la Suisse alle- 
mande, et j'arrivai a Zoduguen, dans l'Argovie, après un voyage de près de huit Jours, 
accompli le bAtonà la main, le bissac sur l'épaule, et Schiller dans ma poche, comme 
il convient h un digne étudiaot de ces contrées. 

• Il faat qu'un livre reinpirsse le cadre qu'il s'impose. Rien de plus, mais rien lie moins. Le Parit 
Chantant, son litre l'indique, doit Être l'ècho fidèle de tous les cbanls en vc^ue parmi nous, que ces 
cbaats nous arriTenl par les pianos d'Ërard ou par l'orgue de Barlnrie, par la mansarde ou par le salon. 
La populariié de Schubert est désormais assurée. Ses mélodies se chanieni i Paris, partout où l'on a le 
sentiment de la musique simple et louchante, unie aux insplralions poétiques les pins élevées. Il fjllait 
donc que Schut)ert Irouvlt sa place dans ce volume, el nous la lui avons donnée. Quant au choix que 
nous avons Tait parmi ses œurn>s c'est au public que nous laissons le soin d'en juger. 
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Nous avions pour compagnon de route un nommé Willebrod, licencié d'Ileidelberg, 
qui n'était plus guère étudiant que par boutade, ayant passé l'âge des études scolas- 
tiques, mais à qui la vie d*universîté plaisait tout particulièrement. 

Willebrod était une manière d'Hercule teutonique dont je ne regardais jamais les 
épaules carrées comme les assises de la Yungfraûe. et la large tète ruisselante de 
cheveux fauves, sans me rappeler aussitôt Hermann, l'ange exterminateur des légions 
de Varus. En plusieurs circonstances, il nous avait donné des preuves de ce courage 
farouche propre au vieux çang germain, mais dans les jours ordinaires, c'était un cœur 
de brebis dans une poitrine de taureau; un enfant Fcût conduit à rattache, au bout 
d'un ruban bleu. Sauf sa pipe à crâne humain, Willebrod n'avait guère rapporté 
d' .Allemagne qu'un fond de gravité qui tournait presque à la mélancolie après dix pots 
de bière, et souvent à un désespoir sombre, après le vingtième, chiffire, je dois le dire, 
où la tempérance lui faisait une loi de s'arrêter. 

Nous avions emmené Willebrod avec nous, parce que nous sans Willebrod, ou Wil- 
lebrod sans nous, c'étaient deux idées parfaitement inadmissibles. Nous nous serions 
plus volontiers passés de fumer nous-mêmes que de ne pas voir fumer Willebrod dans 
son crâne humain. 

Le lendemain de notre arrivée à Zofinguen, qui était la veille de la fête, nous nous 
trouvâmes réunis, au nombre de quatre, chez Mooser, l'immortel organiste de Fri- 
bourg. Mooser était à son piano, et nous à nos pots de bière. 11 rêvait, et nous le 
laissions faire; nous savions qu'il y avait toujours quelque belle chose dans l'air, lors- 
que Torganiste rêvait. Willebrod était des nêlres 

Tout à coup, au milieu des caprices qui jaillissaient de ses doigts, Mooser rencontra 
les premières notes d'une mélodie de Schubert ; aussitêt Tinstrument frémit de tous 
ses octaves, les pédales tressaillirent, la scène se déploya simple et terrible, telle que 
le poëte de Weymaret le compositeur de Vienne l'avaient conçue, et le Roi des Aulnes 
nous apparut. 

Mais l'organiste en était à peine au premier cri de l'enfant^ re cri déchirant mêlé au 
souffle harmonieux du soir et au galop du coursier, que Willebrod se leva brusque- 
ment, devint pâle comme un spectre, brisa sa pipe entrj» ses doigts crispés, et voulut 
faire un pas en avant pour imposer silence à l'organiste, mais il retomba sur sa chaise 
et se mit à verser des larmes mêlées à des sanglots convulsifs. 

Tel fut le prologue d'une histoire assez bizarre que le licencié consentit le même 
soir i nous révéler, après s'être un peu remis de l'ébranlemi nt que lui avait causé In 
brusque invasion du Boi des Aulnes nu sein du brouillard épais produit parla fumée 
du Maryland.^Ce fut la première fois que j'entendis Willebrod parler aussi longtemps. 

Messieurs^ nous dit-il, vous êtes tous trop stupides et trop bourrés de bière pour 
rien comprendre à ce que je vais vous dire, et, quant à moi, je dois me bornera prendre 
parle plus court, mes forces n'iraient pas au delà. Que voulez-vous? ce sont des mys- 
tères qu'il n'est pas donné à toutes les intelligences de sonder, et je no sache qu*un 
seul de vous qui parvienne peut-être, durant le cours de ce récit rapide, à lentrevolr 
quelque clarté dans ces ténèbres. Je parle de toi, ajouta-t-il en serrant la main de 
l'organiste. 
Tu sauras donc, mon cher Mooser, que tout à l'heure, lorsqu'il t'a pris fantaisie d'é- 
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voquer le Roi des Aulnes, oe rude et mystérieux t)ran des Jeunes âmes, moi J'ai eu 
ridée de Télrangler. Mais nous sommes quittes, car tu avais Tailli me Taire étouffer 
de douleur. 

1/auteur de cette mélodie terrible, ce génie qui berce quelquefois les rêveries tes 
plus sombres, Franz Schubert, puisqu'il faut le nommer, m'a coûté plus de larmes à 
moi seul qu*il n*en a fait répandre à FAIIemagne tout entière, car Franz Schubert 
a tué ma sœur. 

Il est mort à Vienne en 1830, comme lu le sais ; mais ce que tu ignores, c'esl qu'il 
est mort trois mois après un séjour qu*il flt chez moi, aux environs de Spire, où so 
trouve ma terre patrimoniale. Savais connu Schubert en 1828, lors de son voyage à 
lleidelberg, où J'étudiais encore, et, nous étant liés d*amitié. Je rengageai, Tannée 
suivante, à venir passer quelque temps auprès de moi. 

Il vint et il vit ma sœur. 

Thékla était une ravissante enfant d'une quinzaine d'années; nous étions orphelins, 
et J'avais senti de bonne heure que sur moi seul reposait toute l'existence de cette 
pâle et délicate fleur de nos prairies. Mais Je ne sais quel pressentiment funeste se la* 
mentait en moi lorsque J'arrêtais mes yeux sur cette figure angéliquc. Je demeurais 
des heures à contempler ce front mat comme l'albâtre et ce regard profond comme 
les lacs volcaniques, et Je me demandais si le feu qui alimentait cette vie ne la dé- 
vorerait pas un Jour. 

Thékla n'élait point folle et insoucieuse comme les enfants de son âge ; elle avait 
des émotions soudaines qu'elle devait puiser à des sources inconnues, car souvent Je 
la surprenais attentive et le regard fixe, comme si quelque voix que J'ignore eût mur- 
muré près d'elle des paroles bizarres ; elle pâlissait alors, elle tressaillait, et parfois 
même elle poussait un cri d'horreur. Que lui révélait donc ce monde mystérieux 
qu'elle paraissait connaître et qu'elle semblait redouter? 

Plus Je pénétrais par la pensée dans cette nature d'exception, plus Je redoutais la 
présence de Schubert et plus Je me repentais de l'avoir provoquée. Je prévoyais que 
Franz exercerait une influence fatale sur cette destinée fragile, car Je connaissais la 
douce et communicative tristesse de son génie, et je devinaisque l'âme de Thékla, déjà 
dédaigneuse de la terre, n'attendait plus, pour remonter au ciel, qu'une âme assez 
inspirée pour lui en révéler les splendeurs et pour lui en montrer le chemin. 

Ce fut vers le commencement d'avril qu'arriva Schubert, et il était à peine depuis 
huit Jours avec nous que mes craintes se réalisèrent. 

Thékla l'aimait. 

Oui, Thékla, cette enfant que mes yeux de frère hésitaient encore à regarder comme 
une femme, Thékla l'aimait d'un amour impétueux. Mais ce qui bouleversait toutes mes 
idées, ce qui me Jetait dans des épouvantes sans bornes, c'est que Thékla,— écoute bien 
ceci, Mooser, et tâche de le comprendre, — chaque fois que Franz s'asseyait au piano, 
Thékla se plaçait en face de lui, d'abord immobile et pensive, puis émue, puis haie- 
tantC; puis inondée de larmes, et bientôt pâle, glacée, ^ans souflDe et néanmoins vi- 
vante. A mesure que la mélodie ruisselait plus ardente et plus belle sous les doigts du 
maître, à mesure que l'artiste brodait d'éblouissants éclairs la trame sombre et sévère 
de ses accords, je voyais les yeux, d'abord humides de ma sœur, se sécher comme 



164 -* PARIS CHANTANT. 



SOUS racUoi) d'une flamme cacbée, le sang de ses Joues se retirer goutle à goutte, son 
sein cesser de battre, et tous les phénomènes de la mort passer un à un sur son front. 
Mais le dirai-Je, A terreur! ces crises laissaient de leur passage d'épouvantables traces. 
Lorsque Franz se taisait, Thékia revenait à elle; ma4s en retrouvant la vie, elle ne la 
ressaisissait pas tout entière.,. Mooser, on ne m*4tera pas de ridée que cela se passait 
eomnie Je te le dis : Oui, oui, chaque note de Schubert, en s*échappant vers les cieux, 
entraînait avec soi une parcelle de Tâme de ma sœur, et Tatome de vie nK>ntait avec 
Tonde mélodique et ne redescendait pas! 

Un Jour, par une matinée de mai, le ciel était lourd et sombre, et Torage, invisible 
encore, promenait ses nuées d*un horizon à l'autre. Quelques pâles éclairs passaient 
çà et là comme autant de signaux de guerre entre les éléments. Thékia était assise 
près de la Tenôtre, efTeuillant une rose sauvage, lorsque Schubert entra. En voyant le 
dernier débris de Téglantine disparaître dans le torrent qui coule au pied de notre 
demeure^ il fltuh mouvomept et dit avec ce ftourire triste et doux qui ne le quittait 
Jamais : 

Voilà une rose que Je regrette, Thékia,* car c'est demain Tannivérsaire de ma nais- 
sance, et J*alme, ceJour*là, qu'on m'oiïre un bouquet d'églantines. Celte première fleur 
du printemps me rappelle, les rêves embaumés de la Jeunesse qui sont aussi les pre- 
mières fleurs de la vie. Vraiment, ceci est de mauvais augure que ce soit vous, Thékia, 
qui ayez brisé cette pauvre rose et qui l'ayez Jetée au vent 

Thékia regarda Franz d'un œil égaré qui nie fit Trémir, et baissa ensuite la tète dans 
ses deux mains. 

— Parbleu, mon cher Franz, me hâtaiH^ de répondre, je vais bien vous contrarier 
davaiitage, car cette églantine, que Thékia vient de mettre si méchamment à mort, 
arrivait du fin fond de la montagne où croissent les seuls rosiers sauvages que nous 
ayons dans le pays. Or, le Jour est déjà Tort avancé, et Je n'ose croire que personne se 
risque à pénétrer dans les gorges du Rothberj; et ^ s') laisser surprendre par la nuit, 
et à moins que je ne mVnméle... 

Mais Schubert ne m'écoutait plus. Il avait ouvert le piano, et, les yeux fixés vers 
l'horizon d'où la tempête arrivait, il cherchait sur le clavier la traduction mélodique 
de celte austère symphonie dont la foudre et les mugissements du sud-ouest enta- 
maient déjà l'ouverture. 

Thékia releva lentement la tète à mesure que le piano s'anima, et que les octaves 
réveillés dessinèrent le thème d'une hardiesse étrange que Schubert déchiffrait dans 
les cieux. 

. Willebrod, s'arrétant ici, remplit d^ ^bac de Virginie sa pipe à tète de mort, et 
quand il en eut tiré quelques bouffées épaisses, il dit à Mooser : 

Chante-nous cette mélodie, Mooser, et mets-y toute ton âme; je mettrai, moi, tout 
mon courage à t'entendre, et si Je pleure, amis, ce sera bon signe, vous me (aissere; 
pleurer. . 

Alors Mooser plaça sur son pppitre la Matinée d'orage et commença : 

illfirc Joitritirr. 
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monde réel il n*y a pour Thomme comme pour lenrant que périls et épouvantes. 
Quel est ce cavalier qui passe emporté dans la nuit?... c'est le père, rfabmme sage, 
l'homme affermi dans Texercice d'une raison solide, d'une intelligence sobre et 
Odèle, mais celui-ci c'est l'enfant effrayé, c'est la créature jetée violemment en dehors 
des sensations communes, pauvre âme égarée dans les sphères invisibles et vaincue 
par l'attrait fatal de l'inconnu... Mon phre^ le lloi des Aulnes m'a fait niall Hélas ! oui, 
le Roi des Aulnes, c'est-à-dire la poésie, c'est-à-dire l'amour de tout ce qui passe dans 
l'enchantement des rêves, le roi des riches domaines de la fantaisie et du bel empire 
des chimères, le lloi des Aulnes fait toujours mal ! 

Mooser avait si bien compris toutes ces choses, qu'il glissa, par une transition insen- 
sible^ et presque à son insu, des dernières mesures de la Ùatinée d'orage à Tune des 
plus déchirantes inspirations de Schubert : la Jeune fille et la Mort, 

Toute l'histoire de Thékla était dans le rapprochement de ces deux pensées. 

-—Oui, oui, s'écria Willebrod en se levant, le visage inondé de larmes, oui, c'est bien 
cela, Mooser, tout ce que je sentis alors, tu le comprends et tu Icxpliques. Thékla se 
débattait sous les caresses de la mort, et ces caresses étaient pour elle un mélange 
d'horreur et de séduction. Je me souviens de cette matinée funeste, ma sœur écoutait 
encore Franz, que je me précipitai vers lui et l'entraînai loin d'elle. Alors je lui dis : 
Franz, ma sœur se meurt, il vous faut partir. — H pAlit et me regarda longtemps 
avant de répondre. — Je m'en doutais! murmura-t-il enfin, mais partir! quitter tout 
ce que j'aime, tout ce que j*aimerai jamais...— Je repris : Si vous aimez Thékla, vous 
la sauverez, vous la sauverez, vous dis-je, ou, de par le ciel, il est un de nous deux 
qui ne lui survivrait pas ! 

Franz baissa la tête et fit quelques pas en silence, ensuite il me. tendit la main : 

— Vous avez raison, Willebrod, j'entraîne Thékla dans un tourbillon fatal. J*ai vu 
son front se pencher sous la pensée comme une plante qui tient à peine à la terre et qui 
n'a pas la force de porter ses fruits. Oh ! le travail de l'âme, besogne dure et péril- 
leuse ! moi-même, je sens que j'y succombe; comment cette douce créature y résis- 
terait-elle? Je partirai, Willebrod, je partirai sans la revoir... C'est aux forts à sauver 
les faibles... 1^ soleil couchant de ce soir ne me trouvera pas sous ton toit... 

Je me précipitai dans les bras de Franz, et nous nous tînmes longtemps embrassés. 
Mais lorsque nous réprimes le chemin de la maison, nous entrevîmes une forme 
blanche glisser et disparaître derrière les lilas du jardin. Mon cœur se serra ; j'eus 
peur que Thékla ne nous eût entendus. Mais il était dans ma destinée de tout pres- 
sentir et de ne savoir rien empêcher. 

Vers le soir, le cheval de Schubert piaffait dans la cour, et dès que les rayons obli- 
ques du couchant eurent atteint la cime de nos chênes, le maestro mit le pied à 
rétrier, et mouilla ses lèvres dans la coupe des adieux. Je vis .ses yeux errer d'une fe- 
nêtre à l'autre, cherchant sans doute un regard qui répondit au sien ; mais Thékla, 
comme si l'instinct des cœurs qui aiment lui eût failli dans ce moment suprême, Thé- 
kla ne parut point. Alors Franz baissa la tête pour me cacher ses larmes, et enfonça 
('éperon dans les flancs de son cheval. 

Le chemin qu'il suivait conduisait aux montagnes qu'il faut traverser pour atteindre 
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la roule de Spire, et le Jour eut presque entièrement disparu quil s'engageait à peine 
dans les défilés. 

Tout à coup le cheval de Franz fait un soubresaut de retraite, et sa crinière se 
dresse. Schubert, surpris de cette terreur subite, cherche à percer les ombres du cré- 
puscule, et interroge toutes les profondeurs de la gorge du Uothbcrgoù il venait d'en- 
trer. Mais il n'aperçoit rien que des bouleaux et des frênes qui se courbent sous le 
vent du soir, et que des flocons de brume qui se balancent aux parois des montagnes. 
Cependant le cheval, dont répouvante redouble, continue de bondir sur lui-même et 
de blanchir le mors de son écume. Schubert ramène alors les yeux plus près de lui, 
et aussitôt il découvre une femme, les cheveux épars, debout au milieu du sentier, 
et les bras étendus vers le coursier qui se cabre et qui cherche à se soustraire à cette 
apparition. 

Celait Thékia. Schubert n*eut que le temps de mettre pied à terre et d'accourir 
vers elle pour la recevoir dans ses bras. Elle était d'une pflleur mortelle, et ses che- 
veux, dénoués et trempés de rosée, ruisselaient sur ses épaules. H devina qu'elle était 
en proie à quelque horrible délire. Cependant la pauvre enfant tenait à la main un 
bouquet de roses sauvages qu'elle eut encore assez de calme pour présenter à Franz 
en lui disant : — Je savais que vous parliez ce soir.^. personne demain ne vous eût of- 
fert d'églantines... et Je me suis échappée pour vous en cueillir moi-même... Mais, 
dépêchez-vous, Franz, éloignez-moi de ce spectre,.. Je viens de le voir monter des 
abîmes et traverser mon chemin... il m'a parlé... il m'a fait signe... Oh! de grAce, 
emmenez-moi, Franz, oui, c'est lui, c'est le fantôme qui m'emporterait dans sa nuit. 

Franz, pénétré d'horreur, soulève la Jeune fille dans ses bras, et remonte à cheval 
en tournant la bride du côté de ma demeure. 

— Franz ! murmurait toujours la pauvre enfant, mon bon Franz, cachez*moi In 
tête de votre manteau, car la vision nous suit... 

— Calmcrtoi, ma fille, répondait Schubert en frissonnant, appuie ton front sur mon 
cœur, et ne crains rien. 

— Hélas! disait-elle, voilà bien des jours et bien des nuits que J'entends la voix de 
cet esprit des ténèbres... Je ne sais où fuir, je ne sais où me cacher, il est toujours 
devant moi, souriant quand je pAlis de crainte, et menaçant quand J'ose le regarder 
en face... Mais secouez donc la bride, Franz, ne voyez-vous pas qu'il a pris la bride de 
votre cheval . . . Ciel I . . . oh ! j'ai froid I 

— Thékia, ma fille, vous voulez donc me faire mourir de douleur ? 

— Mourir, c'est cela... Je sens ici vers le cœur et vers le front... Oh! si vous saviez, 
Franz, combien la tombe est belle, et les belles fleurs qui la parfument, et les beaux 
concerts qu'y murmurent les anges lorsqu'ils descendent des étoiles pour venir con- 
templer les jeunes filles couchées dans leur cercueil... Voilà ce que la vision me dit... 
La tombe est remplie de délices, la tombn me sourit, la tombe m'attire comme les 
bras de ma mère m'attiraient autrefois. 

Franz, éperdu d'angoisses, faisait jaillir le sang des flancs de son coursier. 

— Arriver ! murmurait-il, arriver avant le suprême effort de cette affreuse agonie, 
et je vous abandonne ma vie, 6 mon Dieu ! 

— Franz, dit encore la jeune fille, ceci est une chose bizarre ; quand vous chantez 
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VOS douces ballades, je sens chaque note me traverser le cœur comme des^flèches de 
feu... Alors mes forces s'en vont par ces blessures, et les ballades voltigent la nuit dans 
mes rêves en m'învitant à les suivre au ciel d'où elles descendent... Mais n'entendez- 
vous pas... oui, c'est cela, le spectre se rapproche... Écoutez, écoutez, on entend le 
galop de son cheval... il va plus vite que la tempête... ciell ne voyez-vous pas... ces 
lueurs, ces lumières qui courent dans la montagne... ce sont elles... les ballades. . . 
voyez-vous comme ses yeux brillent au travers des fourrés... Thékla! il a dit Thékla ! 
il m'appelle! il approche... J'entends le sou£De de son cheval... le voilà! 6 Franz ! pas 
encore, sauvez-moi... Je ne veux pas mourir... ah!!!... 

— Malheureux ! s'écria Franz en heurtant de son cheval le poitrail du mien qui tour- 
nait le sentier dans ce moment. 

J'arrivais, en effet, accompagné de trois de mes domestiques armés de torches. 
Mortellement inquiet de l'absence de ma sœur à une pareille heure, je l'avais cherchée 
longtemps dans tous les environs avant de pénétrer dans le Rothberg, et c'est moi qui 
l'appelais, hélas ! à niiesure que je gravissais la montagne. 

Ce fut alors une scène lugubre que la langue humaine ne saurait décrire. Moi et 
mes gens nous entourâmes Franz et Thékla, celle-ci pflle et froide comme une statue 
de marbre, celui-là nous apercevant à peine dans son muet désespoir, et passant une 
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main frissonnante sur les yeux de la Jeune fille qui ne devaient plus s'ouvrir. Les 
torches éclairaient cette halte, et la foudre grondait sourdement dans les nues, comme 
une plainte qu'exhalait la création en présence de cette belle créature, fauchée avant 
son heure. Ma sœur avait achevé de mourir. 

Schubert se remit en marche sans proférer une parole. Il chemina lentement devant 
nous, portant le fardeau inanimé sur le cou de son cheval, et se baissant de temps 
à autre pour baiser au front celle qui l'avait aimé. Mes domestiques pleuraient à 
chaudes larmes, et moi, l'œil sec et brûlant, je regardais ce cavalier sombre qui em- 
portait ma sœur... 

Ici le licencié d'Heidelberg fit une longue pause, durant laquelle nous vtmcs son 
regard suivre ce cortège de deuil, invisible pour nous, mais qui semblait s'être re- 
dressé devant lui. Il reprit ensuite : 

Schubert, le lendemain des funérailles, monta à cheval après m'avoir montré la 
terre en secouant la tête, et s'éloigna sans avoir pu verser une larme. Je le Jugeai perdu. 
Peu de temps après son retour à Vienne, il m'envoya, cacheté de cire noire, un paquet 
où se trouvaient une lettre et une mélodie. La mélodie, c'était le Roi des Aulnes. 

ff Un souvenir affreux qui me poursuit et qui nous est commun, m'écrivait-ll, s'est 
réfugié, malgré moi, dans ce chant de mes derniers Jours. Je vous l'envoie, mon frère, 
et vous prie de le garder en mémoire de celle que Je n'ose plus nommer, mais vers qui 
j'ose demander à Dieu de me réunir bientôt. » 

Trois mois après, les vœux de Schubert furent exaucés. 

Xllarc Journirr. 

N«)TA. — I^ doazipme iivraiçon rontipnrtra la Ballade du Hoi de» AuIma. 
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CHANSONNETTES. 

Prenez deux Aofes d'eeprit, qunlre placées d'ironie, un soupçon de sens commun,' 
niiyeK le toul dans une sauce allongée d'exhilaraDte gaielé, et servez<Ghaud . 

Si, ce ragoiU ainsi assaisonné, vous l'écliaulTe/. à l'une àes plus Tugitives élincelles an 
ce Teii céleste que déroba Prométhée, vous obliendrcK un petit animal assez ({entil, d'at- 
lures lestes et pimpantes, h l'œil vif, an caractère taquin, très inconstant, très moqueur, 
très h&bleur, et passablement érudît en matière de sauta de carpe et de gambades. 
Cet animal-là s'appelle un Parisien. 

Si, dans celte œuvre un peu satanique, vous remplacez le Teu de Prométhée par If 
chic des crayons de Daumier ou de Cavarni, au lieu d'un Parisien, vous aurez une cari- 
cature, ce qui est absolument Ir même cliow. 
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Si le feu créateur ne s'appelle niCranville, ni Prométhée» mais Ouvert, Bayard, 
Lauzanne ou DumerBan, votre caricature , qu'elle vive en chair et en os, ou qu'elle 
rayonne sur la pierre, deviendra le vaudeville, autre genre de caricature qui a bien son 
prix. 

Enfin, si votre mets fantastique est accommodé, poivré, salé et mis en vers par Bourget, 
le tout au bruitjoyeux des mélodies de Marquerie ou des grelots de Clapisson, vous aurez 
quelque chose qui ne sera ni le Parisien, ni la caricature, ni le vaudeville, mais qui sera 
tout cela tout à la rois, qui aura du Parisien l'impertinente moquerie , de la caricature 
la spirituelle grimace, du vaudeville faction piquante et légère, le trait, le mot étinoe- 
lant, le riie et la morsure ; vous aurez ce que nulle nation au monde n'a jamais eu, mais 
ce que l'Europe entière traduit aujourd'hui dans toutes ses langues, chante sur tous ses 
théâtres, et met une sorte de gloire à écouter, comme si elle y comprenait quelque chose, 
vous aurez enfin la Chansonnette comique. 

La créature, le croquis, la pièce, la chanson, tout cela est jeté dans le même moule, 
créé du même soufOe, inspiré du même esprit, animé du même rire. 

On nous a pris la rive du Rhin, on nous a pris nos colonies, on nous a pris notre pré- 
pondérance politique ; maints biographes étrangers nous ont pris notre gloire, on nous 
prendra peut-être un jour nos Alpes et nos Pyrénées; rAngleterre, qui a les clefs de Gi- 
braltar, voudra de même les clefs de la Syrie; la Méditerranée, ce lac français rêvé par 
l'Empereur, deviendra l'une des grandes routes britanniques ; enfin le monde n'aura plus 
que deux maîtres : l'empire des mers au cabinet de Saint-James, et au Gzar celui des con- 
tinents...; tout cela peut arriver, et bien d'autres choses encore; mais ce dont je défie les 
Machiavels de Londres, les soldats de Berlin, les diplomates de Vienne et les Cosaques du 
Kremlin, c'est d'empêcher la caricature de les croquer, le vaudeville de les sifiler, la 
chanson de se moquer d'eux, et le Parisien de leur rire au nez. 

Il y aura toujours à la disposition de la France quelque chose d'infiniment plus fort 
que toutes les invasions de Goths, de Visigoths, de liuns ou de Teutons,— c*est le calem- 
bour. 
Or, il y a beaucoup de calembours dans la chansonnette comique. 
Mais d'où vient-elle*^ où est-elle née? donnez-nous l'histoire de ses origines et de ses 
premiers pas dans le monde, faites-^nous voir ses progrès, montrez-nous-la d'abord faible, 
incertaine, t&tonnant, s'essayant, bégayant, et se frayant peu à peu la roule du théâtre et 
de la célébrité. 

Autant de questions qui n'ont pas de réponse possible. Elle est née d'un éclat de rire, 
d'une charge d'atelier, d'un de ces hoax qui se promènent incessamment dans Paris, ci 
que débite un peu tout le monde, depuis MM. Henry Monnier, ou Dupin atné, jusqu'/i 
MM. Thiers ou Levassor. Le PosHllon de mam* AblcUy par exemple, qui a fait rire l'uni- 
vers entier, appartient à une de ces plaisanteries où excelle Henry Monnier, et qu'un 
jour, je crois, il trouva en s'asseyant sur une chaise, et en y prenant cette pose illustre 
et débraillée qui distingue le Napoléon au bivouac et le portrait de Tamburini* Levassor 
s'empara de l'idée, lui fit faire son tour de Paris, de salon en salon, et la produisit un 
jour sur le théâtre du Palais-Royal. De ce jour-là, nous eûmes la chansonnette comique. 
11 est une remarque à faire, c'est qu'à Paris les choses de l'esprit n'ont pas d'enfance. Elles 
sortent tout armées du cerveau des rieurs, comme la Minerve antique. Elles ne mettent 
à être que le temps de les penser, et tout de suite elles sont ce qu'elles doivent toujours 
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être. Le rire, chez nous^ est endémiquey on n'a pas besoin de l'inoculer à grands frais. 
Un de ses éclats trouve aussitôt mille échos, et il ne faut qu'un jour à un enfant du rire 
pour être compris et adopté par tout le monde. Levassor n'avait pas achevé le premier 
couplet de mam'^6tou que la chanson comique était devenue populaire. 

Et maintenant, qu'est-ce que la chanson comique? 

La chanson comique se distingue de la chansonnette simple en ce que l'auteur des pa- 
roles intercale habituellementde la prose entre ses couplets et donne ainsi plus d'étendue, 
plus de couleur et plus de comique à l'action. La manière de dire cette prose, de la tra- 
duire en gestes, en grimaces, en pantomimes qui soient autant de traits expressifs ajou- 
tés à la physionomie que Ton trace, aux mœurs que l'on décrit, au ridicule que Ton 
taquine, aii type que Ton dessine, constitue un talent spécial, fruit d'études quelquefois 
difQciles et d'observations heureuses. 

L'auteur, par exemple, veut-il nous montrer ce singe toujours sautant, gambadant, 
grimaçant, criant, taquinant et hâblant, qu'on appelle le gamin de Paris, vite, vous avez 
Panotet aux Champi-Elysées ou Pingot au bal Musard. Et qui est-ce que Panotet? qui 
est-ce que Pingot? c'est Achard. Ou plutôt, Achard, gr&ce à cette souplesse de talent que 
nous regrettons de ne plus pouvoir applaudir, est devenu dans toute sa personne, dans 
son langage, dans sa voix, dans ses traits, dans chacun de ses gestes d'un naturel char- 
mant, une image vivante, réelle, ébouriffante du gamin de PariSy non pas de ce gamin 
un peu apprêté et romanesque qu'a imaginé Bouffé, mais du gamin prosaïque, en désha- 
billé, celui que vous voyez dans la rue, qui vous saute aux jambes, ou qui vous tombe sur 
le dos, du haut d'un arbre, le jour de la fôte du Roi. 

Après cela^il fiiut bien le dire, l'essence de la chanson comique, c'est un peu la charge. 
Ce que Bouffé tente dans le sens sérieux, Achard l'accomplit dans le sens gai. Tous deux 
idéalisent leur type, l'un à force, de le faire beau, l'autre à force de le faire drtyie. Mais ce 
sont là de ces conditions de perspective sans lesquelles rien ne serait possible à la 
scène. 

Maintenant que nous avons défini le genre, parlons de ceux qui le pratiquent. 

C'est un petit monde assez nombreux et surtout fort attrayant. 

Il y a d'abord les écrivains qui se bornent à composer les paroles, puis les musiciens 
chargés de mettre en musique les couplets qui accompagnent la prose, et enfin les au- 
teurs qui font tout à la fois et les paroles et la musique. L'œuvre ainsi achevée, viennent 
les artistes qui la chantent, Is^ propagent sur l'aile de leur propre renommée, et la pré- 
parent aux triomphes de l'orgue de Barbarie. Et encore, parmi ces vulgarisateurs ^ faut-il 
distinguer ceux qui chantent au théâtre de ceux qui chantent dans les salons : autant de 
physionomies, autant de célébrités diverses. Mais le chanteur de salon est & lui tout seul 
un type fécond, riche en variétés si intéressantes, que nous ne saurions lui refuser 
l'honneur d'une notice particulière. Revenons à notre nomenclature. 

MM. Bourget, Lefort, Delange, l^tellier ne font que les paroles; mais MM. Paul de Kock, 
Edouard Donvé, Bérat et de Beau plan sont aussi forts sur la prose que sur les vers, sur le 
texte que sur la musique, sur la saillie que sur la mesure ci six huit. Ce sont les andro^ 
gynes de la chanson comique. 

Reprenons par ordre chacun de ces courtisans du rire. 

M. Bourget^ dont le lecteur pourra quelques pages plus loin apprécier la verve inta- 
rissable, est sans contredit le plus heureux des paroliers et en môme temps celui qui mé- 
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rite le plus son bonheur. Pingot au bal Musardy chanté trois cents fois au théâtre du 
Palais-Royaly a pris rang dans le répertoire classique; 'lire la ficelle, ma femme^ le Galo^ 
pin industriel^ Jean Bonhomme, Muette pleine de grâce et de sentiment, le Marchand 
d'images qui a dû faire le tour du monde, le Puils de Grenelle qui a pénétré jusqu'en 
Chine, Panoiet aux Champs-Elysées y la Marseillaise des femmes y sont autant de petits 
croquis d'une flnesse et d'une vérité parfaites. 

M. Letellier n'est arrivé au théâtre qu'une seule fois avec la fiente à la criée pour 
Achard ; mais il fait mieux la chansonnette de salon, et ses compositions manquent en 
général de cette allure franche et vive qui provoque le succès. Il se formera. 

M. Delange a abandonné le vaudeville pour la chansonnette. Il a cru ce genre-ci plus 
facile que l'autre ! On cite son Bureau de placement. 

M. Lefort a fait deux petits chefs-d'œuvre : Le Postillon de mam" Ablou et V Entracte 
au paradis. Pourquoi ne travaille-t~il pas? 

M. Paul de Kock... Votre Homère sommeille quelquefois, ô mes pétulantes grisettes, et 
le rire échevelé passe encore dans ses rêves sous la flgure du Maître d'école, du Caissier, 
des Baigneurs, de la Cuisinière amoureuse et des Enfants mçl gardés. 
. M. Bérat n'est jamais sorti que deux fois des gras pâturages de la Normandie, l'une pour 
se jeter dans les jambes deBéranger (la Lisette^ dont nous parlerons ailleurs), l'autre pour 
produiredans le monde laMarquisede HautenBas, Voilà un nom malheureux et qui donnait 
tout de suite au public l'idée de traiter l'auteur d'une certaine façon. M. Bérat s'est con- 
slitué par droit de conquête le chantre de la Normandie ; son fief s'étend dans tout le Cal- 
vados, et en vertu de cette suzeraineté poétique, il a cru devoir introduire dans ses chan- 
sonnettes un certain idiome fantastique qu'on ne parle heureusement dans aucun pays 
du monde, même dans celui qui lui adonné le jour. Car M. Bérat partage avec Corneille 
l'honneur d'être né dans la Seine-Inférieure. La Normandç, Mam' F lit Pierre et le Marié 
sont, du reste, trois drôleries fort amusantes. 

M. Âmédée de Beauplan n'aime pas la prose et n'en met jamais entre ses couplets ; 
mais le Père Trinquefort et l'Ingénue de Saint-LÔ, n'en sont pas moins deux petits chefs- 
d'œuvre. 

M. Edouard Donvé... Saluons, je vous prie, ces deux personnages qui passent en lon- 
geant la rue de Sèvres d'un pas grave et mesuré. L'un et l'autre sont des poètes populaires, 
avec cette différence que la gaieté de l'un n'excite que le rire, tandis que le rire de l'autre fait 
quelquefois songer. L'unest le P^adé de la chanson nette, l'autre est le chantre de la plus co- 
lossale des épopées; celui-là descend quefnuefois du comique au grotesque, du grotesque au 
trivial, du trivial au cynisme ; celui--ci remonte superbement du comique au sublime, et 
sait le chemin rêveur qui conduit de la moquerie aux premiers pleurs de l'attendrisse- 
ment. Mais celui-ci et celui-là, bras dessus, bras dessous, comme deux frères en gai 
savoir^ s'en vont au Moulin de Beurre, chez la mère Saguet, cette tavernière aux bras 
rouges et au vin bleu qui a vu s'asseoir bien des gloires sur ses bancs de chêne et qui a 
dû trouver, le soir, au fond de ses verres, plus d'une larme secrètement mêlée aux der- 
nières gouttes du festin. Que sont-elles devenues toutes ces nichées d'artistes et de poètes, 
d'écrivains et de journalistes? Où sont-ils allés tous ces bohémiens qui n'avaient, hélas! 
que l'avenir pour patrimoine et la foi pour noblesse? En vérité, ce serait tout à la fois 
une étrange et saisissante histoire que celle de ce cabaret de la mère Saguet, et ce 
serait aussi un éloquent tableau que de voir nos deux poêles^ ceux que nous avons laissés 
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en route, seuls demeurés fidèles parmi tous les convives, venir encore s'asseoir à cetre 
même table et à ce même vieux banc de chêne où s'est assis M. Thiers, pour deviser à 
eux trois, a^ec la cabaretière, du temps qui passe , des gloires qui se fanent, et des 
vignes qui fleurissent. Alors vous verriez Tun des poètes saisir sa guitare , car il a aussi 
une guitare ce fidèle entre les fidèles, et improviser un de ces refrains avinés qui valent 
presque tout un cours de philosophie pratique. Ce sera Aldndor à la chaumière^ ce sera 
k Moutard de Paris, ce sera Télémaque et Calypno^ ce sera la Grosse caisse^ ce sera ie 
TrompeUe de MarengOy ou bien ce fameux Baloehard qui parle une langue d*un coloris 
si pur ! 

Français, troubadour et pochani. 
Oui, voila Baloehard ! 

Pendant ce temps l'autre barbouillera la table avec un morceau de charbon, et sans 
trop savoir si c'est le fusin qui conduit sa rêverie ou si son rêve guide les caprices de son 
esquisse, voilà bientôt que des figures apparaissent, se groupent, s'alignent en bon ordre 
sous des perspectives immenses et des horizons infinis. Un souffle passe aussitôt sur 
elles qui les anime; elles se meuvent, elles vivent! Alors le clairon sonne, le tambour 
gronde en roulements prolongés, Tairain tonne, le ciel s'obscurcit, des masses s'ébran- 
lent et se choquent. C'est la guerre, c'est le carnage, c'est la désolation... Non pas! c'est 
la gloire ! Ne voyez-vous pas ce cavalier sombre qui passe là-bas au milieu des phalanges? 
reconnaissez-vous le cheval blanc d'Austerlitz? Temorituri saiutant^ 6 César l 

Et maintenant que direz-vous, je vous prie, de cette union toute fraternelle de deux 
créatures si diverses, qui boivent et rêvent ainsi côte à côte, chacune le nez dans son 
verre, et l'œil dans sa poésie, ne parlant pas la même langue, mais se comprenant tou- 
jours ? Edouard Donvé et Charlet ne feraient-ils pas croire à ce panthéisme de l'esthétique 
nouvelle qui veut que la poésie soit dans tout, et tout dans la poésie? 

Mais cela. Dieu merci, n'a rien de commun avec la chansonnette. Elle s'embarrasse 
bien de savoir, la rieuse, d'où lui vient le vent ! 
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LE MICROSCOPE DU DIABLE 

DE PIERRE CAILLOU 

Ciftnl u 37°" a |iniui 1 Piris 

et trannnlte par lui 

h tm ami Oauv Lefrane, tu^nX au Ig"" tn Xfni^tu. 

drhif fomiqur 

PAROLES DI M. B. 1@^R&ZT — Ka^33®yiE SE B9. B. H©n{SL1!S 
Riéculée pnr H. SCHEY, au Concert Vivlenne. 
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bon heur du pé - kin. Dans unrèvc ef-fro - ya- bl% Qui m rend tout jen'sais 
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Fi - gur-loi que le diabl' Est y'nu me par 1er d'toi. 




PREMIER COUPLET. 

* Mon cher, faut que j* t'écrive, 
£t si je suis en r'tard, 
Cresti!... c'est qu'il m'arrive 
D'êtr' sous r poids d'un cauchemar!... 
Depuis huit jours, la vie 
M'est bien pénible,... enfin, 
Je crois qu' maintenant, j'envie 
Le bonheur d'un pékin... 
Dans un rêve effroyable 
Qui m* rend tout je n' sais quoi !... 
Figur' toi que le diable 
Est v'nu me parler d' toi?... 



Émagine-toi, vois-tu, que j'ai Tidée que le Satanas me travaille pour nous pousser à 
laPachatterîe ainsi qu'à la Mahométanerie, et qu'il voudrait nous voir tous les deusses 
tourner au Turc, et faire le Maure en Afrique pour le restant de nos jours. Tout ce que 
je sais, c'est que par des procédés emblématoires, petit à petit, subtilement et insensible- 
ment, il m*a fait entrepercevoir, l'autre nuit, un grand polisson de télescope, caléidos* 
cope, ou, pour mieux dire, de microscope avec lequel on voyait tout ce que bon vous 
semblait... à preuve que j'ai r'iuqué gratis toutçs les choses boufîonnes et charlataniquen 
du moment... mais vois-tu, c'est égal ! el. quoiqu'çà n'était qu'un rêve, qu'un cauchemar, 
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qu'une rêvasserie, j'ai frémi un moment en pensant que j*en riais comme un possédé... 
et même... 




En t'é - crivant la pré - sen-te, Je crois que l'diable me ten-te. Et me 
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DKUIIËMB COUPLET. 

Depuis, ai je n' m'abuse, 

Grâce à cet appareil. 

J'ai la icieDCe iotuse. 

Et j' lirais dans t'Mleil!... 

Avant, moi qu'ëlait bète, 

Qu'était lourd comme ud bœuf!... 

J' te parlais, dans cliaqii' lâte 

D' la pluie, et du Pont-Ncufl... 

Je te disais : La grosse 

Virginie a dansé; 

La rivière est en hausse; 

El: La renie a baissé! 

TaDdis qu'à présent, c'est pu çà!... ati moyeu de cette ImDuciuatioR 

lumiaatoire, je puis te parler des Bateaux-eantus... 
des Jonc* pkéaomènts... des Bonbons de Afalte... 
Maaritains, du Savon-ponce, du Kaïffa, de \'0$- 

man, du Nafi, de la pâte Tachofugn et du Pavage 

en boi*, de plus en plus prérérable au gré... des sus- 

dits inventeurs.... Je te dirai donc que Paris est en 

proie & la Pavomanie la plus renforcée, et que, moi 

qui te parle, je suis feiTé.à glace sur le pavage dit 

/'ed'morfod'Aoiaoïlercocomiçue... lequel aurailbienfoit 

l'aHkire de feu les chauffeurs. Je profiterai même de 
l'occasion pour le raconter comme quoi la fameuse Lenormand, 
l'Empirique de l'Empire... plus forte que la fébile d'Heutne..- 
vient de payer, comme qui dirait sa'dette il la nature... chose qu'elle avait oublié de lire 
Jans son vieux craqueur de marc de moka... et, quand on pense, vois-tu, qu'ici, à Paris, 
\>A fait sa fortune en faisant accroire que le destin a la monomanie de déposer ses plus 
secrètes pensées daos le fond d'une cafetière, ça me fait dire : 




l'en, va -t'en, va - l'en, va -t'en 
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TIOlfflbXB COUPLBT. 
J' vojaii un diabl' de gnome, 
InveDUnt, pu irop mal, 
La pommid' Philocome 
Et le Chou colotsal!... 
J'ai vu le* vieui Rui^nves 
Cliqua par cent Romaiiu, 
Nouvelle eapèc' d'eiclavea 
Qui a' craJDi pai fntr dut mnins .'. . 
Dans ua' chaudièr' conalruite 
Tout en or, j'ai lurpris 
Satan faïunl la mite 
De* Hjitèr'* de Pari». 

Et{aa'arïenquini'étonne,voiB-lu?... VU quecetouvragc 
Chornii'iïphigue fait tellement fîortique, qu'OD vient de l'ar- 
quefiinfer dans l' inonde le plus rupin .. à preuve, que j'en- 
tendais, un Jour que j'étais à la porte de l'Opéra, une jeune 
demoiselle qui disait, en parlant de la première chantease : 
— N'est-ce pas, maman, que, ce soir, la G<malett$e a été 
Chouette'. .. Sans compter que le lion actuel tire la savate, b 




et pratique avec chic la Garde à Papa, et la Pochade à la — -^ — 
nodolphe ..carïoi8-tu,vieux!... il n'yaeu qu'une ctioseaumonde... pour Ikire oublier /es 
Myxtèret. .c'était la roi/urea^'mnf... En voilà une mécanique chicorande!.. Et quia 
(--V ->^ '-■-, ai promptement dé- 

'■ ' ■ ' ' " gringoléquel'iDveo- 

teuraobteou média- 
t«ment le brevet du 
_ Paravo/.'..antrema-^ 
chineétourdissanle, '" 
^ aveclaquelle il est impossiblede voler!... 



Rin*ii< : Hein I... quelle u 
HaintcDant, mai, 



t salutaire !.. 
I m'éclaire... 



QtlATRifiVB CODPLBT. 

D'un chanteur k la mode 
J'ai vu le*Mcsd'écua; 
J'ai vu Chicorabode 
lUche comme un Crésust... 
Et devant la chicane 
Aui grand* jenx élonnds 
La beU'rave et la canne 
Se battre en raffinÉsI... 
Pour vivre un peu moini malg 
Loin des fouets tourmenteun 
J'ai vu messieurs les nègres 
Planter M... les planteurs!... 
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Car enOn, tu sais que grùce à In canne, lee malheureux sont couverts de noirs... On 
s'occupe tellement d'euwe», «ois-lu, que le nègre finira par disparaître totalement et im- 
perceptiblement de la eurflu» de la boule, à preuve qu'un beau jour : bonsoir! ni vu, ni 
connu, j' t'embrouille !... ça sera une race perdue, comme celle des earlins el des eo- 
chers d' coucou. Hais ce n'est pas U>... qu'est la pièce 
curieuse et intéressante... je t'ai parlé nègre, et je l'ai 
annoncé que la voiture aérienne n'était qu'un mauvais 
canard... Arrive ici un peu, mon vieux!... que j' te cause 

magnétiBse, galvanisse, sans vouloir dire pour ça qu'il \ < 

s'agisse de l'argenture el de la dorure du sieur Ruollz, | 
particulier très connu, auquel il est bien prouvé, à pré- ,i 
sent, que la fortune vient toujours quand on dore. . comme 
lui... Il s'agit présentement d'un jeune Somnambule, Fu- 
nambule ou Noctambule... qui travaille mieux, les yeux 
fermés, que toi-t'-et moi les yeux ouverts !... à preuve 
qu'il traverse, avec ses yeux de tphinx, et & l'aide d'un 
bandeau très épais, toutes les espaces inimaginairei... il 
lit, déchilTreetobserve la poDCtualion à travers les murailles, les maisons et les niyaiiines... 
comme seraient susceptibles de le bire tes deux sœurs, si (oulefois elles étaient fumfllen- 

RiFKAMiHeinl... qndlenuitnluiaîrel... 
Miintcnani, moi, ça m'éclaire ; 
El je roe moque des gens, etc. 

CIKQUIËIIB amPLBT. 

J'en ai la lèt' limbn'c 

EnRii, dans la chambrer. 
On me prend pour un fou!... 
J'en ai vu, d'ce» Topiqum 
Ridicaui, pecloraui, 
J'ai vu des Cotméitqves 
A remplir des iNiUieBux!... 
J'ai vu, pour lei provinces, 
Dm las de Caoul-ehtme, 
J'ai bu de VA'tm de» juinct, 
J'ai flaira t' flacakiiul. 

Et note bien, ma vieille, que j' te passe V^m- 
haisade en CAi'ne... ainsi nommée, parce qu'elle 
n'y pénétrera pas du tout... attendu que la fo- 
meuse muraille de ce pays n'est pas, comme 
on r croyait, en porcelaine... miis, ytnglaise. 
Je ne te dis rien des Ménagers parisietu, 
quiBebolleold/'Aeure... qu'il est avec les commiMionwffltre» comme des crocAefeuri. .ni 
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des (Armins âe fer annosphérùjues, avec lesquels, sans vapeur, on va se donoer de l'air !.. . 
/ Je ne te parle pas, non plus, des 

I aventures du Tilémaque, navire 
f* infortuné, auquel on n'a pas en- 
7 core pu donner une position à 
^ mi-caie.... mais je le touche troi!- 

''W^^/^M^ qu'on vient de placer au-dessus 
de la fontaine... Hkhelieu. La 
(>)niédie française est venue le saluer... M. ^. Fégniera enlevé ta 
loife... et ça a sufO pour inaugurer la fontaine avec une certaine 
pompe... Je Unis la chose, en te disant que ce que J'ai entreper^u de 
plusboulfon, c'était un gros bataillon de grandissimes trompettes- 
un tasdegalapiasquie'en allaient criant partout : Plus de ftimée! !... 
Plus de mal rfe mer!!... plus de fliasse! !... plu» de cheveux 
„ blancs! !... plus de vieux habits!!... plus de 
toux!!... plus de vieilles élolTeB!!... plu» 
d'enbntsoisifo!!... plusdeftotlageI!...plus 1 
d'oiftnons brûlés ! !... Cek quoi la foule ré- 
pondait : Nil ! nix ! nix !.., <"« qui m' Ot rii-e glurieusement, en 
m'écnant, avec le calembour, que le Garde de* 9ob...che7. 
nous- n'était pas Carde national'.'.... 



Hein 


i!... nuellen 


uilululnirc!... 


MflintenanI, moi. 


ra m'^clairp; 


Ktje 


me moque d 


les RCns 


M". 




y.w. 


id je vois. .ne 


> officLc. 


Jeliii 


icrie: Ah!j 
Va-t'en ! 
Va-t'en! 
Cliarlainn... 


l'cnf.cl.c!!,.. 



^ul plus que doub D'apprécié la finesse, la ténuité déliée, l'agrémeot de détails, la vi- 
vacité et même la fécondité du talent de Levassop. C'est une souplesse inimaginable d'in- 
telligence et d'observation, Il y a dans la manière dont il dit les choses , dans la fai;oH 
dont il marclie. dont il (gesticule, dans son sourire aigu, dans son re},'ard igui ressemble, 
si l'on [wut le dire, li une étincelle endormie, dans tout eut ensemble à lu Tois vif et dou- 
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cerety dans ce mélange de chaleur et de sang-froid, une étonnante puissance d'attraction , 
et quelquefois une dépense d'esprit qui va jusqu'à la prodigalité. Les acteurs ont tous 
plus ou moins le talent de l'imitation. Mais il ne faut pas s'y tromper. On peut imiter 
avec exactitude, rendre un type dans toute sa vérité, et toutefois ne pas atteindre le but 
que Timitation se propose. A côté de la vérité, ou plutôt en même temps que la vérité, le 
spectateur demande autre chose, il veut que le personnage qu'on lui présente soit, dans sa 
parfaite ressemblance, une satire de lui-même; en un mot, il faut que l'imitation soit 
critique. Levassor est peut-être le seul qui ait su conduire ainsi le vrai jusqu'au comique, 
le comique jusqu'à l'épigramme, sans pour cela faire descendre le comique jusqu'à la pa*- 
rade, et la caricature jusqu'à la charge. Levassor n'oublie jamais qu'il est derrière la 
rampe d'un théâtre, et non sur des tréteaux de foire. Il a ce beau privilège de faire rire les 
gens d'esprit. 

Ce serait peut-être ici le cas de distinguer entre les boulions, les grotesques, les arle- 
quins de tous genres qui encombrent nos théâtres, et le petit nombre de vrais comiques 
dont notre scène est douée. Mais passons. 

Levassor n'est pas un comique parfait. 11 a de moins ce qu'Achard a de trop. Celui-ci 
est tout expansif, tout en dehors, il soulève le rire avant la réflexion; celui-là est trop 
contenu, trop en dedans, et ce n'est que la réflexion qui nous le rend comique. Au lieu 
de peindre à grands traits, par des empâtements hardis, par des touches flères et sou- 
daines, Levassor pointillé, économise sa couleur, s'éprend des détails, s'épuise à tout 
rendre, et arrive, à force de finesse, à des eflets exigus. C'est un peu le Miéris des acteurs 
de genre. Il oublie qu'un acteur est vu de loin , comme un décor. Uue toile de fond qui 
serait touchée en miniature n'offrirait à l'œil que des masses confuses et monotones. Cela 
fait que Levassor, dès qu'il abandonne le bord de la rampe pour se mouvoir en pleine 
scène, au milieu d'une action, semble s'amoindrir et se perdre parmi ses camarades. On 
le cherche, on ne l'aperçoit plus. Mais on le retrouve à l'intermède, lorsque le rideau se 
lève sur lui tout seul, et qu'il s'avance tout au bord du théâtre, aussi près que possible 
de nos yeux et de nos oreilles. C'est alors seulement que nous découvrons les admirables 
petites beautés de cette spirituelle miniature. 

Nous séparions tout à l'heure les vrais comiques des paillasses, ne devrait-on pas dis- 
tinguer aussi entre les comiques de la scène et les comiques de salon? levassor s'est 
beaucoup perfectionné dans les salons. C'est peut-être un malheur irréparable pour lui. 

Quoi qu'il en soit, il est désormais facile d'expliquer une bizarrerie que beaucoup de 
gens ne peuvent encore comprendre, c'est que I>evassor, délicieux dans certaines pièces, 
est dans beaucoup d'autres d*une pâleur, d'une décoloration désolante. Pourquoi? le voici : 
tous les rôles où Levassor a brillé sont des rôles qu'il faudrait appeler des rôles d'tn/er- 
mèdCy parce qu'à eux tous seuls, ils constituent loute la pièce. 1^ pièce alors n'est plus 
(fu'une scène comique plus ou moins prolongée. Otez-lui le personnage de Johnson des 
"lYois Dimanches^ qui est encore à la rigueur un intermède traversant toute la pièce, ses 
autres créations ne sont plus que des scènes comiques proprement dites. Le Bas-Bleu se 
compose de quatre intermèdes noués ensemble par un semblant d'action ; les Informa- 
iions Conjugales^ de quatre autres intermèdes, cousus très pauvrement; la Famille des 
Bombés, de quatre intermèdes encore; le Brelan de Troupiers^ de trois intermèdes; les- 
(juels représentent, dans la première de ces pièces, les types d'un médecin, d'un Normand, 
d*un bas-bleu, et d'un (Hudiant ; dans la seconde, ceux d'un vieil employé, d'une chan- 
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teuse, d'un bossa, et d'un débardeur; dans la troisième, ceux de quatre variétés de bossus; 
dans la quatrième, enfin, ceux d'un invalide, d'un troupier et d'un conscrit ; autant de 
physionomies, autant de scènes originales et spirituelles, mais qui ne sortent point du 
genre si bien exploité par Levassor dans VEnir*aete au Paradis, le Po$tillon de maam 
Ablou et le Galopin industrieL 

Il résulte naturellement de tout cela que M. Levassor, qui est un homme d'esprit, 
devrait avoir assez de tact pour se renfermer dans la stricte nature de ses moyens, et ne 
pas abandonner, comme il le fait depuis quelque temps, ces chansonnettes qu'il nous 
débite si bien. Un peu de lassitude de sa part, peut-être un peu de vanité, quelques mé- 
chantes langues disent un peu d'avidité, ont fini par éloigner de lui Bérat, Edouard 
Cranger, Bourget, et beaucoup d'autres auxquels Levassor doit le meilleur de sa réputa- 
tion. Croyez-moi, monsieur Levassor, ne soyez pas coupable d'indifférence en matière de 
chansonnettes; l'indifférence du public pourrait vous en punir. 

Et maintenant que j'ai à peu près démontré ce quMl faudrait faire de Levassor, si, 
dans ce siècle où l'on invente tant de choses, on éprouvait le besoin de l'inventer, l'on 
me permettra de passer du théâtre au salon, et des chanteurs comiques de la rampe aux 
chanteurs comiques du piano. 

Tenons-nous dans les généralités physiologiques. 

Un chanteur de salon est, dans la pluralité des cas, employé quelque part, comme h 
Tadministration des boues, à la grande ou à la petite voierie, au mont-de-piété, au con- 
trôle du salon de Mars ou aux pompes funèbres. Quelquefois il est tout simplement 
compteur d'œufs à la halle ou marqueur de billard dans un estaminet des boulevards. 
Mais s'il s'est fait ce qu'il est dans la vie civile, il est devenu ce qu'il croit être, dans les 
arts, par la seule grâce de Dieu : c'est l'enfant de la nature. Il chante pour chanter, comme 
les oiseaux du ciel; il chante surtout pour avoir le plaisir, vers neuf heures du soir, de 
mettre son habit de gala, celui qu'il avait le jour de ses noces ou lorsqu'il débuta dans la 
carrière^ l'habit avec lequel il enterrera son vieux père ou son petit premier, celui quMl 
met pour pleurer, et qu'il remet encore pour faire rire, un de ces habits-phénomènes que 
la mode retaille , retourne , recoupe, déforme, bouleverse chaque année, mais qui se 
laisse faire avec cette bonhomie souriante du vieillard que lutinerait une coquette. 

Aussitôt que le chanteur de salon est dans son habit noir, il oublie qu'il est employé à 
mille francs, et qu'il déjeune, un jour sur deux, par les dents de foi. Ces misérables 
détails de l'existence, il ne les connaît plus. D'ailleurs ne va-t-il pas souper d*un salmis 
de bravos? Ix)rsqu'il entre dans le salon, il a le cœur assiégé de mille commotions secrètes. 
Le piano est-il bien en vue? Apercevra-t-on bien le chanteur? S'il apprend qu'un acadé- 
micien doit lire d'abord sa tragédie, il sourit, il est content. J'aurai le plaisir d'éveiller 
tout le monde, se dit-il. C'est un succès tout fait. 11 vénère aussi les jeunes pensionnaires 
qui jouent des sonates, les amateurs qui proposent des charades, les mamans qui font 
danser au piano, et les enfants qui récitent des fables. Ce sont autant de repoussoirs à 
son profit. Le chanteur de salon possède deux ficelles infaillibles, elles sont de tradition, 
elles lui sont léguées de père en fils. La première ficelle est de promettre quatre romances, 
mais de n'en chanter que deux, parce qu'il est attendu ce soir-là, dit-il, dans une foule 
d'autres maisons. C^la signifie qu'on se l'arrache. La seconde ficelle consiste à préluder par 
Tannonced'un rhumeoud'unenrouement subit. Les plus audacieuxallèguentleurs fatigues. 
Cela signifie alors qu'ils triomphent sept fois par semaine et trois ou quatre fois par soirée. 

M 
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LES FLEURS MOURANTES. 



AlH : Ue Jarquenwi, 



Notre siècle désabusé, 

Abruti par la bourgeoisie, 

Vit sans bonheur, sans poéaiic 

Gouime un sybarite blasé, 

Qui s'éteint, après s*èlre usé. 

Sous mille formes différentes, 

Les sots ont remplacé les fous ; 

Leurs victoires désespérantes 

Nous font gémir.... mais à genoux f 

£t la gloire et Tesprit ches nous 

Ne sont plus que des fleurs mourantes ! (ter.) 

Autrefois, nos fiers orateurs 

Faisaient respecter la patrie ; 

Maintenant, c'est la fourberie 

Qui dirige tous nos flatteurs, 

Nos avides escamoteurs.... 

La France est bien indifférente 

A ces grands sauveurs de cités ; 

Pour l'ambition dévorante 

Ils se sont toujours disputés.... 

L'éloquence des députés 

Est encore une fleur mourante ! {ter. 

Sans prêcher comme au Vatican 

Sur l'abus des danses nouvelles. 

Je trouve que nos demoiselles 

Font trop usage du cancan, 

Et que cela devient choquant ! 

Leurs figures, peu rassurantes. 

Ont peut-être trop de splendeur, 

Et leurs postures conquérantes 

S'enlaidissent par trop d'ardeur... 

Danse et gaité, grâce et pudeur. 

Ne sont pins que des fleurs mourantes ! {ter,} 



Jeune fille dont les seize ans 

Font Tespérance et la richesse. 

Tu te pares de ta jeunesse, 

Et cherchant des cœurs bien aimants, 

Tu rêves des amants charmants ! 

Pour un lion d'humeur souffrante. 

Pauvre enfant tu vas t'embraser. 

Son cigare va te griser.... 

Ah ! la volupté du baiser 

Est encore une fleur mourante ! 



{fer.} 



Partout nosSaphos en bas bleus 

Du milieu vont à la surface. 

Drames, romans, vers et préface. 

Tous leurs ouvrages nébuleux 

Ont des succès très fabuleux. 

Vivant de flammes pénétra ntes. 

De leurs maris se mêlant peu, 

A leurs filles trop ignorantes 

Elles apprennent plus d'un jeu... 

Et les vertus du pot-au-feu 

Ne sont plus que des fleurs mourantes! {ter.) 

J'avais vu Rose à l'Opéra, 

Belle, riche et diamantée; 

Soudain^ sa prunelle aimantée 

Sur mon cœur brûlant opéra, 

Et mon tendre amour espéra... 

Rêvant une nuit délirante, 

J'apprends bientôt, le croirait-on ? 

Que ma nymphe était figurante 

Au théâtre du Panthéon... 

Rose, je vous croyais bouton... 

Vous n'étiez qu'une fleur mourante ! (ter.) 

R0CUEFORT. 
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iC'jQoinme tfu Jour. 



Air : J'otis un curé patriote. 



Facile, doux et commode, 
Âimaot tout le genre humain, 
L'homme du jour à la mode 
A tous vient tendre la main. 
D*étre votre protecteur, 
Il veut bien avoir l'honneur. 

Ah ! vraiment, 

C'est charmant I 
Cet homme a son agrément 
Surtout pour le gouvernement. 

Mince pédant de collège, 
Pour un cuistre on le connut. 
Mais aujourd'hui Monsieur siège 
Sur un banc de l'Institut. 
La science assurément 
Lui vint un jour en dormant. 
Ah! vraiment, 
C'est charmant! 
Cet homme a son agrément 
Surtout pour le gouvernement. 

Autrefois dans votre bourse 
Il puisa plus d'une fois, 
Le temps aura dans sa course 
Mis sa mémoire aux abois.... 
Mais un jour riche et puissant 
Il sera reconnaissant.... 

Ah ! vraiment, 

C'est charmant ! 
Cet homme a son agrément 
Surtout pour le gouvernement. 

Vous pouvez compter d'avance 
Sur le bien qu'il vous prédit. 
Il vous donne l'assurance 
D'user pour vous son crédit... 
A sa porte un beau matin 






K 



Vous sonnez, hélas! en vain.... 

Ah ! vraiment. 

C'est charmant ! 
Cet homme a son agrément 
Surtout pour le gouvernement. 

Si l'on en croit la chronique, 
On dit que de protestant 
Il se fit bon catholique, 
Les jésuites aidant; 
Mais laissant là leur giron, 
Il reprit son chaperon.... 

Ah ! vraiment, 

C'est charmant ! 
Cet homme a son agrément 
Surtout pour le gouvernement. 

Certain jour le sort se lasse, 
Un grand sut le protéger , 
Mais bientôt tombe en disgrâce, 
Faudra-t-il la partager?... 
Il l'embrasse en gémissant. 
Puis va voir son remplaçant... 

Ah ! vraiment, 

C'est charmant ! 
Cet homme a son agrément 
Surtout pour le gouvernement. 

Pour atteindre la fortune 
Le voyez-vous s'élancer 
Sur la route à tous commune, 
Comme il sait tout renverser ! 
Le voilà riche et puissant. 
Il vous écrase en passant. 

Ah! vraiment. 

C'est charmant ! 
Cet homme a son agrément 
Surtout pour le gouvernemeul. 



A. BAROIW. 
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AVENTURES OU SOPRAN€ CERONIMO. 



CISiiHSdDM B(Q)1I01PI£. 



Tiott ac(«m|ia(nrin(nt te #uitart. (Cbligt.) 



m. m. T. — aoaiQOB 



hfr^in-^-N'i J'J<^i^^^^r i r [ ^4 ^ ^ 



J€ fusja - disonpau-vre hè-re; Car la si - jçno-ri-la ma 




niè rc 



Dis - pa - nit en cor - ri - co - lo , 



Ah! po - vc 



i«j.>Vf /nHl-r, I I f f I f P f ^ 




ro Gé - ro - ni 



mo 



Poursuivre un jeu -ne ca-pi - lai - ne, 




De la gar - de na - po - li - lai - ne , En son cbâ - tcau. 



lj,bV, J IM_UU\ J'f f. f I ^ -^ J' ^^^ 



Ati! po-ve - ro Gé-ro-ni - mo,Ah!po-ve • ro Gé-ro-nî - mo' 



Me voilà donc sans sou ni maille , 
Couchant, comme un gueux, sur la paille , 
Et le jour tendant mon chapeau. 

Ah ! povero 

Geronimo ! 
Je chantais pour tromper ma peine , 
Et ma voix , dit-on, riche et pleine 

Charmait Fëcho. 

Ah! povero 

Geronimo ! 

Lors un barbier passe et m'écoute ; 
Je mets tous ses sens en déroute ; 
Il jure par san Gennaro. 

Ah ! povero 

Geronimo ! 



Viens, me dit- il, quitte ta niche ; 
Je veux te faire illustre et riche 

Et soprano... 

Ah ! povero 

Geronimo ! 

Hélas ! je me laissai séduire, 
Et Ton appela pour m'instruire 
Un fort grand maestro... chirurgo. 

Ah ! povero 

Geronimo ! 
Son instrument fit des merveilles ; 
Je ne gardai que... mes oreilles , 

Do, mi, sol, do... 

Ah ! povero 

Geronimo ! 
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On m'apprend une cavaline, 
£t dans la chapelle Sixtine 
Je charme le pape Urbaae. 

Ah ! povero 

Geronimo ! 
Pour moi désormais tout prospère , 
Et je deviens pour le Saint-Père 

Carissimo. 

Ah! povero 

Geronimo ! 

Mais voilà qu'une cantatrice 

Me plaît et me prend par caprice , 

Et me fait son... sigisbeo. 

Ah ! povero 

Geronimo ! 
Mais ce duo tout platonique , 
Selon les lois de la musique, 

Fut un solo. 

Ah! povero 

Geronimo! 

Bientôt je sus pourquoi la belle 
Avait choisi dans la chapelle 
Un époux... accaponato. 

Ah! povero 

Geronimo ! 
J'eus dix enfants de ma charmante , 
Car l'unité dix fois augmente 

Avec zéro. 

Ah ! povero 

Geronimo ! 

Las d'être époux en effigie 
Aux mécréants de la Phrygie 
De ma femme je fis cadeau. 

Ah! povero 

Geronimo ! 
Mais, bast ! le sabre sur la nuque, 
De ma femme on me fait l'eunuque 

Ex-prof esso... 

Ah ! diavolo ! 

Geronimo ! 



Or, voyez la mésaventure, 
Lp Turc était de sa nature 
Presqu'aussineatre dans sa peau. 

Qu'el povero 

Geronimo ! 
Et mon épouse incorrigible 
Un jour donne au Turc peu sensible 

Un bambino... 

Ah ! povero 

Geronimo I 

On m'emprisonne et l'on m'accuse 
D'avoir protégé par la ruse 
Ce malbonnête quiproquo. 

Ah! povero 

Geronimo ! 
En vain je crie et je réclame; 
On me force à jeter ma femme 

Au fond de l'eau. 

Presto^ presto, 

Geronimo ! 

Pour ne pas survivre à la belle , 
Vite, je m'élance après elle ; 
On est touché d'un trait si beau. 

Bravissimo ! 

Geronimo. 
Mais je laisse ma femme au diable , 
Et je grimpe, au moyen d'un câble , 

Sur un vaisseau. 

Ah! beato 

Geronimo ! 

Enfin, nous voguons vers la France , 
Où devait, avec ma souffrance. 
Se terminer l'imbroglio. 

Incognito, 

Geronimo 
Bientôt auprès du roi se lance , 
Et d'eunuque on fit Excellence 

El castratè. 

Ab ! que' gusto ! 

Geronimo ! 
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Mar - gue - ri - te, c*est la que 



teu 



^^"H^r^ 



se Pour 




le jour de la Saint Nar - tio; Vous la ?er-rez, la pares seu- se, Ce 



^^^^^^m 




jour -là, se le - ver ma - tin. Elle au ra cor sa - };c d'her • mi - ne, Et sous 




H C'(: t i r^T^Pi^i J'^lf J' a 



sa coifTe^œilplein de feu, Et doux sou- rire et douce mi -ne. Ah! 




que le diable au-ra beau jeu! Ah! que le diable an-ra beau, jeu. 



La voyez- vous entrer au prône. 
Déjà tous les yeux sont distraits ; 
Vers le siège où le bailli trône 
Elle a porté ses pas discrets ; 
Mais un page passe près d'elle. 
Ou châtelain, c*est le neveu... 
Un soupir tombe en Tescarcelle. 
Ah! que le diable aura beau jeu ! 

Donnez, donnez, dit Marguerite, 
Et le page soupire encor, 
Et l'escarcelle qu'on agite 
Reçoit deux belles pièces d'or ; 
<t Mais quoi ? de l'or, divine dame, 
«c Rien que de l'or, ah! c'est trop peu, 
« Prenez aussi toute mon âme.... » 
Ah! que le diable aura beau jeu! 



Et puis tout bas, le page ajoute : 

'» Des trois vertus que Dieu command', 

K La Charité veut qu'on m'écoute, 

n La Foi qu'on croie à mon serment, 

R Mais la troisième est la plus belle, 

ff Je l'invoque avec ton aveu, 

n C'est Espérance qu'on l'appelle... » 

Ah ! que le diable aura beau jeu ! 

Tant il advint que la galante 
Ne quêta plus dans ces hameaux. 
Et le curé d'une voix lente 
Un jour laissa tomber ces mots : 
«i Je veux que re soit la plus laide 
<x Qui désormais quête au saint lieu, 
«T Et que le ciel lui soit en aide... 
« Car le diable a toujours beau jeu. » 
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Couplets qai ne devaient pas être dumtés à llnangiintioD de son noDiment. 

Air : Ah ! êi madame me voyait! 



Te voilà mort depuis longtemps ! 
Tu croyais, peut-être, Molière, 
Faire rentrer dans la poussière 
Les martyrs que tes vers mordants 
Dilacéraient à belles dents ? 
Détrompe-toi, poète auguste ; 
A l'heure oii plusieurs corps savants 
Viennent inaugurer ton buste. 
Tes bonshommes sont très vivants. 



{(ns) 



Si tu te piquas d'avoir mis 

Les tartufes à fond de cale, 

Ta cécité fut sans égale. 

Le succès que tu te promis 

Fut un beau rêve, et j'en gémis. 

Regarde près de toi, grande ombre... 

Tes coups n'ont frappé que le vent. 

Tartufe n'a plus l'air si sombre ; 

Mais le pauvre homme est bien vivant, (bis) 

Tu disais peut-être en ton cœur : 
Ma plume badine et féconde 
y a rayer, au livre du monde, 
L'avarice, d'un trait vainqueur... 
Tu t'abusais, divin moqueur. 
L'or est notre idole suprême. 
Harpagon, moins gueux que devant. 
Ne court plus s'arrêter lui-même; 
Mais le bonhomme est très vivant. 



(*«} 



Tu flagellas, en si beaux vers. 
Les ânes de la médecine. 
Que cette cohorte assassine 
Semblait, à force de revers, 
Prête à déserter l'univers. 
Mais, malgré les ris du parterre, 
Aujourd'hui, comme auparavant, 
Purgon porte les gens en terre. 
Et le bonhomme est bien vivant. 



{bis) 



Tu charmas tous les bons esprits 
Avec ton Bourgeois gentilhomme, 
Et ta muse troubla le somme 
De ces orgueilleux mal appris 
Qui d'un blason étaient épris. 
Mais, malgré le bât qui le blesse. 
De sa chute se relevant, 
Jourdain forge encor sa noblesse, 
Et le bonhomme est très vivant. 

Des pédants tu fus l' Attila. 
Tu perças leurs masses serrées 
De mille flèches acérées. 
^ Tu bravas les doctec holà ! 
Et le public se régala. 
Mais d'une race qui trognonne 
Paris est le tableau mouvant, 
Trissotin fleurit et rognonc... 
Le bonhomme est toujours vivant. 

Tu vidas enfin ton carquois 
Sur le dos des femmes savantes. 
Leurs grandes phrases décevantes. 
Leurs mots latins, grecs, iroquois 
Tombèrent sous ton vers narquois, 
Mais le beau seie métromane 
Trouve des cavaliers servants. 
Regarde l'hdtel Castellane... 
Les bas-bleus sont toujours vivants. 

Nous t'avons perdu tout entier ; 
Il est mort, le vieux Molière. 
Notre époque est une écolière, 
Et, dans ce siècle trop alticr. 
Le talent n'est plus qu'un métier. 
Seule, dans notre mappeinoude, 
La sottise a des survivants : 
Molière n'est plus de ce luonilc ; 
Ceux qu'il tua sont bien vivants. 
A* BA1»»£Y. 



(bis) 



(àiê) 



[bis) 



{bis) 



Le nom écrit au bas de celte piquante et «pirituelle chansonnette rappellera le souvenir de 
beaucoup d'autres refrains non moins heureux auxquels le Corsaire a eu le bon esprit iui- 
méme d'ouvrir ses colonnes. C'est dans ce journal que M. A. Baissey s'est acciuts depuis long- 
temps le renom que de\ail lui mériter la verve toute satirique de ses inspirations. 
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UNE MANIÈRE DE VOIR. 



2i m. Ir bortfur €1). éaiidrne 



<§^>> 



A m : Du Cirnavat. 



Chaque mortel^ jeté sur cette terre 
Par le Destin reçoit son lot de mal 
L'un est bossu, mais droit de carsctère, 
L'autre est bien fait, mais boiteux au moral. 
J*ai Tesprit faux, on le dit, je m'en moque, 
S'il m'inspira souvent de méchants vers, 
C'est qu'ici-bas, tout me semble baroque... 
Que voulez-vous, moi j'y vois de travers. 

On aime à voir ce tribun taciturne 
Contre le centre ameuter les sifflets ; 
Mais le jour vient où sa boule dans l'urne 
Donne à ses sœurs le doux baiser de paix. 
M'oublions pas, quand tonne à la tribune, 
Le tiers-parti contre le parti-Thiers, 
Qu'à la buvette, on n'a plus de rancune... 
Que voulez*vous, moi, j'y vois de travers. 

Je me souviens qu'un vaillant cri de g^uerre 
Fit un matin frémir les Léopards, 
Et dès le soir, on entamait la terre, 
Pour y semer le granit des remparts. 
Sublime élan ! maii répondez sans gène. 
Ces lourds canons dont les forts sont couverts, 
Menacent-ils le Rhin ou bien la Seine ?... 
Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers. 

Quoi ! tour à tour de louange ou d'opprobre, 
Vous accablez ces ministres d'un jour, 
Ce premier mars ou ce vingt-neuf octobre. 
Pauvres jouets dont s'amuse la cour. 
Injustement, votre voix les harcèle, 
Ce sont pantins sous le manteau des pairs : 
On sait la main qui tire la ficelle .. 
Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers. 



Ne vantez |kis ces fougueux publicistes. 
Ces fils d'Armand, et du vieux Châtelain ; 
Les noms proscrits, barbouillés sur leurs listes, 
Honnis hier, seront absous demain. ^ 

Tous ce»Zénons, assemblés au Portique, 
Et griffonnant autour des tapis verts, 
Sont des marchands, assis dans leur boutique... 
Que voulez-vous, moi , j'y vois de travers. 

J'entends partout chanter la tolérance. 
De cet abbé, riche pharisien. 
Qui, tout rempli d'nne sainte espérance. 
Couvre son front du bonnet phrygien. 
Je pense alors qu'une œuvre d'imposture 
Autour de nous étend ses fils pervers, 
Sous le bonnet j'aperçois la tonsure... 
Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers. 

Vite, messieurs, çà qu'on se transfigure 
En ducs et pairs, sur le nouveau Tliabor, 
Plus d'épiciers, de vilains, de roture, 
Tous les Français sont égaux devant l'or. 
Mais, croyez-moi, dans vos armes nouvelles, 
Ecartelez d'hermines et de vairs, 
Un pain de sucre entre quatre chandelles... 
Que voulez-vous, moi, j'y vois de travers. 

Au temps jadis, écoutez bien, madame, 
La reine Berlhe, en ce temps-là, filait, 
De fille honnêie on faisait une femme, 
Et pas plus mal, le monde n'en allait. 
Mais aujourd'hui, jugez la peccadille ! 
Nous avons mis les choses à l'envers, 
Et c'est la femme, hélas! qui devient fille... 
Que voulez -vous, moi, j'y vois de travers. 



m* F 



Comment ces danses se trouvent-elles là? Par quelle idée, dans un recueil chaniant, 
avons-nous autre chose <|ue îles chants? et d'où vient, à la plar^ d'un iiir gai ou lungou- 
reux, rébattement pittoresque de ces rustiques danseurs, ces jupes et ces blouses qui se 
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confondent, ces gestes qui s'animent, ces sabots qui martellent le sol en frappant la me- 
sure? — Eh ! mon Dieu, messieurs, approchez-vous des groupes, prêtez un peu roreîUe, 
et dites-moi quel orchestre agite ces danses? Une musette, ou une vielle parfois; mais ie 
plus souvent la voix même des danseurs, qui trouvent dans leur énergique plaisir la forc<7 
de chanter Tair de leur danse, et sont à la fois stimulateurs et stimulés. Écoutez ce que 
ces voix chantent : ce ne sont pas seulement des notes ; ce sont des paroles, des vers naïfs, 
des chansons enfin... Vons voyez que nous rentrons dans notre cadre, si toutefois c'avait 
été en sortir que de parler de danses (car lorsqu'on chante ouest si près de danser !) (1). C'é- 
tait tout bonnement rester dans notre sujet ordinaire, avec la danse par-dessus le marché. 

Nous allons, cette fois, en fouillant dans ces richesses ignorées ou du moins peu con- 
nues, nous occuper de productions fraîches, mais simplettes, et presque primitives par 
leur couleur et leur allure. Mon but n'est point de faire de Térudition à propos de ces 
danses; les danses mêmes, je n'en parlerai qu'accessoirement : ce que je veux vous faire 
connaître, ce sont les chansons des danseurs. C'est ce qui nous occupe ici ; nous voguons 
pleinement dans notre matière. 

Nous avons (j'use encore parfois du nous magistral) recueilli quelques-unes des paroles 
adaptées par ces imaginations naïves aux notes de leurs sauteuses, de leurs branles, et de 
leurs bourrées. Nous en avons conservé les airs avec toute la fidélité dont notre mémoire 
a été susceptible, forcé de nous en remettre à elle, ces airs n'étant notés que dans le gosier 
des danseurs. Voici ces échantillons. Maintenant, pour peu qu'on n'ait pas trop de dé- 
dain pour les humbles choses que nous envoient les brises des villages, on est presque 
sûr de. trouver un doux charme dans ces simples paroles. Il est vrai que toute la couleur 
locale n'y sera pas; vous n'entendrez pas ces timbresfaits exprès pour ces notes, ces in- 
tonations particulières, ces tralnements de voix chevrotantes, brusquement interrompus 
par des saccades de sons rapides, le tout couronné de cris aigus et fortement accen- 
tués, menant les danseurs hors d'haleine au baiser sonore qu'ils appliquenfsur l'épaule... 
et quand ils peuvent, sur la joue de leur infatigable et rubiconde partenaire... Mais, que 
voulez-vous ? nous ne sommes pas ici dans les montagnes de l'Auvergne ou les plaines de 
la Bourg(^ne ! Le bois fidèle qui précède cette notice, et les airs qui vont suivre ces lignes, 
suppléeront tant bien que mal à ce manque forcé du pittoresque dans ce souvenir de no& 
danses villageoises. 



Aliegro. 



h^.H PMr Jl^ 



'^p^p 



r gC i -co i 



Mon petiot frè - re , 01 est a mou - reux , 



Mon pe-liot frè-re. 





01 est a-mou-reux. Ol est a - mou- reux, I^ pe-tiot gueux, Le pe-tiot 

x_, 

D.C 

j. 

- dro - ie, 01 est a - mou- reux , Le pe - ttot dror,Le pe - tiot gueux! 

(4) Et qui empêcherait môme un compositeur de s'emparer de ces simples mélodies, et de s'en servir à i^pus faire un 
quadrille, qui, certes, ne le céderait à aucun autre pour le naturel et l'originalité? — Je lui en fais la demande, ne fût-ce 
que pour justifier ma parenthèse. 
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Celle bourrée (I), ainsi que la sauteuse suivante, n'a de paroles que pour un couplet, 
ce qui n'empêche pas la chanson d'être longue. Tout ce que chantent les paysans est la 
plupartdu temps interminable, grâce au procédé facile du bis, dater, du quateVy etc., etc., 
qu'ils emploient avec la plus luxueuse prodigalité. Que leur fait, à eux, que ce soient les 
mêmes paroles qui reviennent? Pourvu que ce soient les mômes notes, ces noies qui les 
font danser et sauter jusqu'à la courbature, leur esprit est content ; car ce n'est pas leur 
esprit qu'ils mènent au bal, c'est leurs jambes. El je vous réponds qu^elles s'en donnent! 
— Voici la sauteuse : 



Allegrovivace V 



M. 'TJ^r J 



FP_ V 




i ^)' jji ;;J' j' i = 



MaCIau 'dei-gne, Monp'titoœurlou -jours bat pour toi; J'scu I>cm 



; ; ; ; i ; / /j-# ^^ 



deigne Qu*tudans' a - vec moi! Lamaselleau laidNi-co-Iet Vient d'nous in vi - 




ter A sau-ter; Claude,a-vec son gai fla-geo-lel, NoUsfra gi-go - 1er* 



Cet air est pFus pressé, plus vif que le précédent. Si vous voyiez les danseurs en mar- 
quer avec le pied les notes les plus rapides, vous en seriez à vous demander comment 
leur gosier peut les chanter, comment leur voix peut subsister avec leur geste, com- 
ment dans des corps si démenés il peut se faire deux telles besognes à la fois ? Ce qu'il y 
a de remarquable sur cette sauteuse, c'est que dans les paroles il est question de musette 
et de flageolet, et qu'il n'y a pas le moindre flageolet ni la moindre musette à l'orchestre. 
Doit-on en induire que cet air fût d'abord dansé à l'aide de ces deux instruments? ce serait 
probable, attendu que les deux ménétriers, Claude et Nicolet^ cités dans les paroles^ ne 
sont pas là pour des prunes, et que le principal mérite des poésies villageoises est la fidé- 
lité dans les peintures. Un beau jour les deux joueurs auront manqué à la grange, et le 
bal, ne voulant pas cesser pour si peu, les danseurs auront entonné... et dansé l'air san& 
les instruments. C'est la moindre chose. 

D'autres fois les paroles des danses, au lieu de revenir constamment les mêmes, se dé- 
roulent, se succèdent, et forment une espèce de petit poème... quand elles n'arrivent pas 
à être aussi longues que les indéfinies, les étemelles à un couplet. C'est toujours, du reste, 
la même simplesse dans les mots et dans les airs. La danse prend alors le nom de branle 
ou de ronfle. En voici une, dont je vous recommande principalement les paroles, l'air 
n'ayant rien d'extraordinaire, quoique agréablement accentué. Elle est consenée dans 
toute sa naïveté ; elle a la senteur de son cru : 



(I) On peut voir, comme complément aux airs ci paroles de cette notice, la Bourrée charollaite cl la Chanson cain- 
ItagnardCf que nous avons citées dans Le BoiRGricJCOîr, type <les Français du L. Curmer. 
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Moderato, 




Y vol -là ben six moisqula saison il est bel -le; Y 



i ^> ccrM rcig^ ^ 




voi-là ben six moisqu'ia sai-son il est bel -le. On roittous ces a • mantsqui 



m tî t\} t^f \ i4[ \ U^\[ : t jti^ '^ 



changent de mal - très-8es...Le bon vinm'y en-dort,et ramourm'y ré • veil-le. 



En ckang'ra qui voudra ; pour la mienne il est belle ; {bit.) 
Elle a le cœur content et U bouche merveille... 
Le bon vin y etc 



} («».) 



Qu'on m'apporte mon ch'vau, et qu'on s'y mett' t 
Pour aller voir, o gué! Marguerite ma mie... 
Le bon vin , etc 



bride, {Mi.) 



} 



Non, jamais tu n*auras ce que j'ai z'ëvu d'elle. (Ini.) 
J'ai a'évu de son cceur la fleure la plus belle... 
Le bon vin, etc 



I («I.) 



J'ai bien conché trois nuits et trois nuits avec elle, (bit.) 
Dedans nn beau lit blanc tout garni de dentelle... 
Le bon vin, etc 



[ (bii. 



) 



Z'aux quatre coins du lit x'y a quatr' pomm* d'orange, (bit.) 
Et tout au beau mitan CmlieuJ le rossignol y chante.. • I /^ x 
Le bon vin , etc J 



Quand. . . . 
Le bon vin, etc. 



(bit.) 
\ (bU.) 



Le septième et dernier couplet est remplacé ici par des points, attendu que les points 
sont plus présentables que les malencontreuses paroles qu'on y a fourrées. Les paysans 
n'ont pas de gradation ; qyand ils sortent de la naïveté, ils tombent dans le cynisme. C'est 
ainsi qu'ils gâtent parfois leurs plus fraîches productions ; mais c'est un plaisir à l'attrait 
duquel ils ne savent pas résister. 

Il est ensuite certaines autres de leurs danses, qui peuvent servir de variantes à œlles 
que vous venez de voir. Ils ont des paroles qui tourmentent moins leurs jambes, et pour 
lesquelles la danse nïs semble être qu'une espèce d'accompagnement. C'est la pantomime 
qui vient en aide aux paroles, mais ce ne sont point les paroles qui impriment le mouve- 
ment. Dans ce cas la chanson triomphe ; la danse n*est que secondaire. — Le couplet sui- 
vant va nous servir d'exemple : 
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IjCiUo amoroso. 




Je vos ai me.Claa det-gne, qua • si- ment tôt - al - !&: Je 



1^ 1 . ; / J l l^4U J ^',,^m^^^ 



sens dans ma poi • treigne Mon cœur tô guil-le -> rft : Pu ten - drequebri - o- cheTrem- 



iqTTjr i r ' ; J ^ 1 r :uu' ; j j I jt < Il 




- pé'dansdtt vin doux, En-eore untor de bro ehe, Et noneoeur esl à tous? 

L'air en est un peu traînant, un peu langoureux, mais pittoresque : ce n'est pas préci- 
sément une danse qui l'accompagne, c'est un balancement, une ondulation, quelque chose 
de doux, de simple et de fin en même temps dans le geste et le maintien... mais c'est 
plutôt à voir qu'à dépeindre. 

Je me souviens aussi d'une ronde, qui rentre, par le genre des paroles, dans la catégo- 
rie des bourrées, en ce sens qu'elle n'a qu'un couplet, répété indéfiniment. Seulement, la 
danse a une accentuation différente ; le geste est expressif, et prend presque la couleur 
des mots. Le tout, air et paroles, est pastoral et champêtre; c'est un couplet de bucoliques, 
un vrai vers d'églogue traduit et paraphrasé par Jeannot : 

Allfffro moâerato. 





Al Ions aabois»Jeannette,AMon8an bois;Nou8caeille- ronsdesnoîx,Des 




noix et des noi-set - les;Nouscueii-le ronsdes noix, Des noiset-tes dans le bois! 



Y a-t-îl des noix dans les bols, que vous sachiez? — J'y ai bien mangé des noisettes... 
Mais les paysans n'y regardent pas toujours de si près. Cette fois, ils auront sans doute été 
séduits par la richesse de la rime, et ils auront sur-le-cliamp transplanté leurs noyers 
près des coudriers de la forêt. Dans un couplet rien n'est plus facile. 

Un autre chant dit encore : 




Jar - di - nier fleu- rin flea - rel*te, Qn'as-tu dans ton jar-di-net? 



*- J*ai U rose vermeillette ; 
J'ai le jasmiD et l'ceillet. 

— Jardioier, je veux la rose 
Pour la meUre h mon corset. 

— J'vous vois ben v*nir, ma p'tit' Rose; 



C'est pour plaire à Mignonnet ? 
— Non, jardiaier, je t'assure,. 
Ton Mi{fnonnet ne m'est rien. 
J'aim' mieux rester, je te rjurc» 
Avec toi dans ton jardin... 
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Je ne sais si le chant s'arrètelà; c*est tout ce que j'en ai entendu. L'air et la pantomime 
qui raccompagnent ajoutent à sa naïveté, que je trouve moins franche, moins primitive 
que celle des autres morceaux cités précédemment. Elle est plus maniérée, et sent davan- 
tage le muguet. 1^ bel esprit du village a sans doute voulu passer par-là. 

Voici une ronde (ou branle) autrement décidée, d'une allure autrement nette et pré- 
cise, et dont les notes sautantes donnent du fil à retordre aux jambes les plus vigoureuses 
et les plus opiniâtres. Elle peut se classer, pour les paroles, avec ceHe imprimée sous le 
numéro 3 de cette notice : 



AlUçro vtvaee. 




Je sois vi-gne-ron;£lle est vi - gne-ron- ne. Quand Traisin estbon,La 




n.a . . • •_ __? •_?_ I 



vendangeest bon -ne... Elle est vi - gne - ron - ne; Je suis vi - gne ron * 



Quand l'niisin est bon , 
La vendange est bonne ; 
Tout ras du bondon 
J 'emplissons la tonne... 
Elle est 

Tout ras du bondon 
J 'emplissons la tonne ; 
Autour j'nous mettons 
Tant d'gens que d'personnes... 
Elle est 

Autour j'nous mettons 
Tant d'gens que d'personnes ; 
D'un coup j'ia perçons : 
Sa liqueur bouillonne... 
Elle est 

D'un coup j'ia perçons : 
Sa liqueur bouillonne ; 
Tout autour du rond 
Court la tass* mignonne... 
Elle est 

Tout autour du rond 
Court la tass' mignonne; 
Tant plus j'ia vidons. 



Tant plus on l'y en donne... 
Elle est 

Tant plus j'ia vidons, 
Tant plus on l'y en donne ; 
Si ben que j 'laissons 
Creux l'ventre d'ia tonne».. 
EUe est 

Si ben que j'iaissons 
Creux l'ventre d'Ia tonne ; 
Et quand j'nous cherchons, 
J'trouvons plus personne ; 
Elle est 

Et quand j'nous cherchons, 
J'trouvons plus personne : 
Sur nos botmeis-ronds (têtes) 
La vigne détonne (lape)... 
Elle est 

Sur nos bonnets-ronds 
La vigne détonne. 
Quand l'raisin est bon 
La vendange est bonne... 
Elle est 



Si VOUS croyez qu'on résiste à l'entrainement de ces paroles vives et queleur intonation 
rend presque spirituelles, je n'ai qu'un conseil à vous donner : c'est d'aller eu essayer. 
Vous vous dégourdirez malgré vous; vous sauterez, vous danserez, vous tournerez,.... et 
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ensuite, de votre incrédulité passée , vous viendrez, beau danseur, me donner des 

nouvelles. 

Maintenant, une chanson du bouvier ramenant ses vaches dans la montagne. Figurez- 
vous le moment où majores cadunt altis de moniibus umbrœ^ comme dit Virgile, et prêtez 
l'oreille... vous démêlerez là-dedans, si vous êtes habile, la poésie de ces chants du soir 
entendus dans les campagnes, et accompagnés par le tintement des clochettes que le» 
vaches portent à leur cou : 



Lento. ^ k A 

ifri-n, i j.;;J'ij./jAji;J;^ 



Mon pa - pane veut pas Quej'ail le voir mainaUres-se;Mon 




pa-pane vent pas Que je n'y fasse aucun pas. Oh! je la Tirai voir, ma 




JJJA.MJUuxil 



tant jo-H* mai-tre« se; E\V m'a promis son cœur: Je se-rai son ser-vi-tear 



Le bouvier ne manque pas, chaque fois qu'il redit son couplet, de pousser son cri : 
Oh! Colauda! qui n'est autre que le nom de sa vache, à qui il dit de marcher. Ce cri, 
jeté brusquement et dans un ton tout différent de celui du couplet, fait une chute dont 

l'effet est des plus comiques, et provoque infailliblement le rire 

Mais, ne serait-il point 

temps de mettre un terme à toutes ces citations? l'excès nous jetterait dans la fadeur, et 
je n'aime abuser de rien. Ce que nous en avons vu est plus que suffisant pour remplir ks 
deux buts que je me suis proposés : d'abord celui de faire arriver à votre imagination une 
idée quelconque de ces plaisirs du village, analogues à ceux que nous goûtons dans notre 
ville. opulente; ensuite celui de vous montrer que les choses les plus détournées en appa- 
rence peuvent rentrer dans notre sujet, et que ces pauvres danses ignorées de vous, gro- 
tesques parfois, mais plus souvent naïves et gracieuses, viennent comme à votre insu 
consolider le trône élevé dans ce recueil à l'impérissable reine des heures joyeuses la 

CHANSON ! 

F. FERTIAlIIiT, 

Traducteur des Noils bourguignons de La Monnoye (I). 



(1) Le Noei DORGUiGROTi de Gci-Barùzai, publiés pour la première fuis avec une traduction littérale en regard du 
texte imtois, préci'^dés de V Historique des Noëis en Bourgogne et d'une Notice surLx MoiinOyr, et suivis de la Musique 
de tous tes vieuœ airs du temps. A Paris, chez lAVipcnc et Ch. Gosselin. \ vol. Tormat anglais, 5 fr. 50 c. 
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L'ÉGOÏSTE, 



Air : Qui ne auu-je la jougtre. 



Egoïste par principe, 

Je n'aime au monde que moi ; 

Jamais je ne m'émancipe 

Pour un autre que pour moi. 

On fait des vers pour sa belle, 

Son roi, son pays,... mais moi« 

A mon système fidèle. 

J'en fais aujourd'hui -pour moi. 

Je n'ai point pris l'habitude 
De prodiguer mes écus ; 
On n'obtient qu'ingratitude 
De ceux qu'on a secourus. 
Lorsque le malheur afflige. 
On ne les retrouve pas; 
Aussi jamais je n'oblige 
Pour ne pas faire d'ingrats. 

J'ai pris femme assez gcntilk*, 
Mais de peur d'être... trompé, 
J'ai fait de verroiix et grille 
Un rempart pour sa vertu. 



Tant de maris, bons apôtres. 
Dupes de leur bonne foi, 
Ont des femmes pour les autres!... 
Ma femme n'est que pour moi. 

Dans un banquet, d'ordinaire, 
Le Champagne si vanté. 
Le muscat ou le madère 
Au dessert est présenté. 
Ma santé m'étant très chère. 
Je fais beaucoup mieux, je croi, 
De conserver mon madère 
Et mon cliampagne pour moi. 

Qu'on me siffle ou m'applaudisse, 
J'en suis peu touché vraiment, 
Sur les procédés je glisse. 
Soit critique ou compliment. 
Pour moi, lorsque je chansonnc. 
Mes vers étant à mon gré. 
S'ils ne plaisent à personne, 
Tout seul je m'applaudirai. 



PAUL •UIAliDir. 



IMPRIMERIE DE J. BKMN -LKPRIEin FILS, RUE DE LA MO:«.f AIE , II. 



' ^-~==:=r^r '^-j _.-.-^''^ ^ liisioriens; ma plume et vosyeux auraient tropà 

(aire : et, comme avant tout, je sui^ démon siècle, c'est de choses modernes et contempo- 
raines que je \eux vous entretenir. — D'ailleurs, le plus grand nombre des exemples cités, ai 
l'on en e\cepte celui de Slradella émoussant de sa voix le poignard de ses assassins, sont 
ceux d'elTets produits par des instruments, et c'est principalement du chant que je songe 
à vous démontrer l'influence. Ainsi donc, depuis Errik, ce bon roi de t>anemnrck, t qui la 
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musique inspirait une telle fureur qu'il en tuait ses meilleurs domestiques, jusqu'au mu- 
sicien {Hi$L de VAcad. des sciences de Paris)^ guéri d'une fièvre violente par un eoncerl 
entendu de son lit, nous allons tout laisser de côté^ pour ne nous occuper que de notre 
instrument par excellence, la voix. 

Quel est celui de nous qui ne se rappelle avec un charme inexprimable les premiers 
chants parvenus à son oreille : la chanson douce et monotone avec laquelle rendormait 
sa nourrice ; le refrain favori tombant des lèvres de sa mère aux longues heures de la 
veillée ; le premier branle dansé à quatre et cinq ans avec les naïves petites filles de sou 
âge; et plus tard la première romance qui lui a fait battre le cœur en s'exhalant de deux 
lèvres bien -aimées '^ fl n'est personne dont l'âme ne se dilate à ces chers souvenirs; per- 
sonne, si avancé qu'il soit dans la route du dédain ou de l'incrédulité, qui ne sente, à de 
certains moments, ces airs lointains s'éveiller doucement en lui, et, à l'aide de leurs dé- 
licieux bruissements, le bercer des rêves indicibles du passé. — Donc, si sur chacun de 
nous les chants les plusordinaires.produisent un effet si remarquable, que doivent pro- 
duire, sur certaines organisations, des chants exceptionnels, et dont rémission peut être 
entourée de circonstances bizarres, d'accessoires extraordinaires? 

J'ai connu un père de famille, rigoriste de probité, mais bourru en diable, grognant son 
fils qu'il aimait, brusquant et rudoyant sa femme qu'il aimaitaussi, et dont sa fille faisait 
tout ce qu'elle voulait avec une romance, un couplet, unsimple vers chanté ou fredonné.— 
Un jeune peiûtre, seul à Paris avec sa sœur et une domestique, ne sent l'inspiration lui 
venir que lorsque cette sœur, seule personne lui restant de sa famille, lui chante auprès 
de son chevalet les vieux airs de sa province.... — Je citerais comme cela vingt exemples. 
Mais ces vingt exemples, plus ou moins piquants, ne sortiraient pas des choses que l'on 
peut voir tous les jours, landisque je vous en ai gardé un, recueilli dans la causerie in- 
time d'un salon, et qui gagnerait un bien autre prix à être lu par vous si je pouvais 
vous nommer le héros de l'épisode. Dans tous les cas, et comme dédommagement, je vais 
le laisser conter lui-même, vous rapportantses paroles avec tout le scrupule dont ma mé- 
moire va se trouver capable. — Vous lui demanderez ensuite si une chanson n'est rien 
dans la vie. 

Il commence : 

« J'avais, dit-il, vingt ans. C'est l'Age de feu pour les imaginations vives; et la mienne 
était impétueuse. La moindre chose qui la frappait y laissait trace, et ce qui n'eût produit 
qu'une faible secousse dans celle d'un autre eût facilement porté la mienne jusqu'à l'exal- 
tation. 

Je passais un été à la campagne de ma mère. La saison était délicieuse, et je me lais- 
sais aller tout entier au bonheur des beaux jours : tantôt c*était une chasse avec quelques 
amis, tantôt une excursion à deux, tantôt aussi une promenade solitaire, une lecture 
ou une rêverie à l'ombre des grands arbres : la fatigue ou le repos, mais toujours une 
jouissance. 

A un quart d'heure de la propriété de ma mère se trouvait un parc magnifique, dont 
les alentours étaient baignés du plus frais ombrage. C'était souvent le but de mes courses 
quand j'étais seul. J'aimais à m'asseoir sur le gazon, au pied d'un mur de lierre, où, 
remettant pour iiinsi dire le soin de ma vie à Dieu, je me laissais tout doucement couler 
dans le mondede la pensée. Des heures se passaient ainsi, et je retournais calme et heureux. 

Parmi les idées qui revenaient le plus souvent visiter mon esprit, l'amour était en pre- 
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mière ligne. Je n'avais pas encore aimé, et mon cœur sentait en lui une faculté puissante, 
qui cherchait un aliment. L'orage était déjà formé; pour éclater il ne lui fkllait que l'étin- 
celle... ce fut la foudre qui me frappa! 

Un jour j'étais à ma place ordinaire, couché sur l'herbe, et lisant ou plutôt savourant 
ces lignes divines où Paul dit à Virginie : < Quelque chose de toi reste dans l'air où tu 
passes, etc. » Mon cœur, menant mon esprit, me peignait déjà l'être chéri auquel je 
pourrais adresser de semblables paroles..., lorsque tout ù coup une voix retentit so- 
nore au milieu du silence. Je me soulève à demi ; mes yeux errent un instant sur mon 
livre sans rien voir; mes oreilles se tendent et écoutent... je demeure immobile. 

Quels rapports mystérieux et insaisissables Dieu a-t-il donc établis entre les hommes? 
Quelle puissance invisible vient donc parfois lier ensemble deux existences? J'entendais 
cette voix pour la première fois, et à l'entendre il me semblait non seulement que je la 
connusse, mais aussi la personne qui chantait. Tout mon être était saisi d'une surprise 
indéfinissable, etce qui me surprenait à ce point, je me figurais y être familiarisé depuis 
longtemps!... Je n'entreprendrai pas de vous dire ce que j'éprouvai alors; cela tient eu 
rêve, du vertige, et, ajouta-t-il en souriant, je ne veux pas vous le donner. 

Je revins à la maison, pensif et tout en moi-même. Depuis ce jour, plus de chasses,, 
plus d'excursions, plus de courses à deux ; mais ma promenade, ma promenade solitaire 
et chérie, mon pèlerinage au lieu où une existence sympathique s'était révélée à moi. 
Tous les jours je m'y rendais, et presque tous les jours j'entendais cette voix, dont les 
accents, tout en coulant doucement sur mon àme, l'embrasaient et s'en emparaient de la 
manière la plus impérieuse. Et h chaque audition, j'étais plongé dans le même charme 
et dans la même extase... J'aurais voulu que la voix chantât toujours et que la nuit ne 
vint pas ; j'aurais voulu concentrer toutes les heures dans l'heure présente. 

— Que chantait donc celte voix? 

— Un chant sans nom. Ce n'était ni une. chanson proprement dite, ni une romance, 
ni une ballade; c'était quelque chose où l'on retrouvait de ces trois choses à la fois. Du 
reste j'analysais peu dans ce moment; mais maintenant comme alors, je crois que ce 
chant échapperait à l'analyse. Vous verrez plus tard de quelle nature il était. 

Ma mère, inquiète de ce changement si brusque d'humeur, et d'ailleurs voyant sur ma 
figure les traces d'une passion quelconque, me demanda ce que j'avais. Je lui répondis 
d'une manière évasive. Sa tendresse ne se trouva pas suffisamment rassurée, et elle me 
fit suivre adroitement par un domestique, qui revint lui dire le but de ma promenade, 
l'endroit où je m'asseyais, comment j'y rêvais, et surtout ce que j^y entendais. 

— Tu es amoureux, Louis? me dit ma mère lorsque je rentrai le soir. 
Cette question, faite d'un ton très afllrmalif, m'interdit. 

— Vous savez Iropbieniiresur mon visage,répondis-je^pourquejesongeàvous rien cacher. 

— Mais sais-tu de qui, mon fils? 

— D'une voix, jusqu'à présent. 

— D'une folle. 

— D'une folle?.., 

— Oui, mon fils! oui, mon Louis!... 

Et ma mère s'était jetée à mon cou, et une larme tombait de ses yeux sur ma joue. 

— Mais, comment savez-vous, ma mère?... 

— Je le sais, Ix)uis. 
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— Mais, qai est -elle donc? car je ne Tai jamais vue. 

— Je te le dirai, cher enfant; je te conterai son histoire. 

— Vous la connaissez donc? 

— Non; Ton m*a seulement parlé d'elle. Mais repose-toi. 

— Oh! destinée horrible! m'écriai-je. 

Et ma tôte tomba dans mes mains. Mes yeux étaient secs et brûlants. 

— Oh! ma mère, repris-je un instant après, vous ne savez pas le malheur que m'ap- 
portent vos paroles ! ma vie entière tenait à cet amour, et voilà que cet amour est brisé ! 
Toutes les forces de mon àme s'étaient réunies pour aimer cette créature inconnue, et 
voilà que l'objet de mon culte m'échappe et s'évapore! Oh! ma mère! on ne ressent 
qu'une fois l'amour comme je l'ai ressenti ! et cet anéantissement subit de celle que je 
m'étais habitué à entendre, va creuser en moi un gouffre que rien ne pourra combler... 
Mon cœur, jeune et ardent, consumé par lui-même, incapable d'un autre feu, va porter 
avec lui son vide et son néant!... Oh! ma mère!... ma mère!... 

— Console-tol,monLouis; une douce affection viendra plus tard effacer les traces deeet orage. 

— Je crains que ce ne soit impossible. 

Et en effet ce fut toujours aussi impossible que je l'avais dit d'abord. Une fois j'ai voulu 
essayer, pour faire plaisir à ma mère... je n'avais sans cesse dans les oreilles et l'esprit 
que la voix fatale, que j'entendrai jusqu'à la fin de mes jours. 

— Quelle était donc cette folle? 

— C'était la fllle du propriétaire du parc à l'ombre duquel j'aimais tant à me reposer. 
Ce propriétaire avait fait sa fortune dans une ville de l'Amérique. Il revenait en France 
avec toute sa famille, lorsqu'une tempête affreuse les surprit au terme de la traversée. Le 
père et la mère périrent, plus un jeune frère... 1^ pauvre Laurence seule échappa au 
naufrage... son corps, du moins; car son àme y est restée... l'àme n'est-elle pas la rai- 
son?... Oui, on la retira saine et sauve, mais folle! Son frère aine, qui avait toujours de- 
meuré à la ville voisine, vint avec elle habiter le château. Sa douleur la suivait partout, 
et elle s'était composé des paroles incorrectes et sans suite, mais bizarres, et qu'elle 
psalmodiait sur un air touchant... Ce sont ces paroles qui traversèrent malheureusement 
pour moi les arbres de son parc, et dans lesquelles je trouvai le charme fatal que vous 
savez ! — Et maintenant même, que nombre d'années ont passé sur cette aventure, je ne 
puis me défendre d'un certainsaisissement lorsque j'y songe;... que sera-ce aujourd'hui 
que je viens de la raconter? » 

Ainsi parla le conteur de la soirée; et je vous assure que chacun de nous songea plus 
d'une fois à son histoire. Un amour inspiré et brisé par un chant, me disais-je! Quelle 
magique influence la voix exerce donc sur nous? Quels liens mystérieux établit donc le 
chant entre les hommes! quelles secrètes sympathies fait donc naître l'air gai ou mélanco- 
lique d'une chanson ou d'une romance ! 

Et vous aussi, lecteurs et chanteurs de notre recueil, vous pourriez vous exclamer sur 
la fraternité qui règne entre vous; vous pourriez apostropher les influences, les sympa- 
thies, les liens qui agissent sur vous et vous rapprochent : car, suivant un axiome de la 
nature, suivant certaines règles senties de l'harmonie générale des corps, chanter c'est 
faire vibrer un centre qui vous attire, c'est mettre son âme à l'unisson : en un mot, et 
pour dépouiller le style imagé, chanter c'est être frères ! 

V, FERTIAVLT. 
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Il est un ange aimé des femmes , 
C'est leur soutien, leur doux espoir; 
Dans la nui£ il parle à leurs âmes, 
PerAt dans les ombyes du soir. 
Gomme un fantôme dans un songe, 
Frais, parfumé comme une fleur , 
Il apparaît sans qu'on y songe 
En disant de doux mots au cceiir. 

Aussitôt que la nuit s'élève 
On le voit doucement passer , 
Comme le flot qui sur la grève 
S'avance et dépose un baiser ; 

(*) Extrait de la dixième année dn CavêoUj publié 



Et sa voix murmure sans cesse , 
Comme un faible et plaintif écho , 
Un chant pur, charme de tristesse, 
Doux comme le vol d'un oiseau. 

Il aime les blanches tourelles , 

Couvertes de verts arbrisseaux ; 

Il aime à reposer ses ailes 

Sur les donjons des vieux créneaux. 

On voit toujours ce doux fantôme 

S'enfuir aux premiers feux du jour. 

— Est-ce un lutin, un d}inn, un gnome? 

Non — ce bel ange — c'est raniodr(*). 

Maxime Ihioamp, visiteur du Caveau. 

par ËBRàRD» pafisage des Panoramas, 6 1 . 
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DEUXIÈME COUPLET. 

Vous avez la richesse. . . 

Mais sans cesse 
V(»us rcgrellez le temps 

Du printemps. 
Quand on vous porte envie . 

Votre vie 
Voit pâlir ses couleurs 

Sous les pleurs. 
l'CS bijoux, les parures, 

Les voitures, 
La loge à l'Opéra, 

Est-ce là 
Le rêve que votre âme, 

Pauvre femme, 
A, par sa liberté, 

Acheté? 



TROISIÈME COUPLET. 

Sons vos robes de soie 

Plus de joie ! 
Vos manteaux de velours 

Sont bien lourds ! 
Déjà sur votre tète 

La tempête 
A déchaîné le vent 

Trop souvent. 
Et vous jouez Tair tendre 

Pour mieux prendre 
Par vos charmes vainqueurs 

Tous les cœurs!... 
Mais vous étiez plus belle, 

Isabelle, 
Quand on voyait les cieux 

Dans vos yeux. 
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— Que fais-lu, p«titc impnidente? 
C'est un pas des plus dangereux ! 
J'avais comme lai Vàme ardente ; 
Mais j'éloignais mon amoureux. 
Tranquille, tu te laisses faire ; 

11 prend un peu trop ses ébats... 

— Comment! vous l'évitiez, grand'mèrc^ 
Ah ! grand'mère, vous n*aimiez pas ! 

— Bon ? j'aimais plus que toi peut-être ; 
Mais je savais le lui cacher : 

Toi, pour mieux le Faire paraître, 
Volontiers tu Tirais chercher. 



V 
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Pour un baiser j'étais sévère . 
Et tu ris s'il te tend les bras... 

— Comment! vous le grondiez, grand 'mère ?. 
Ah! grand'mère, vousn*aimies pas! 

— Pas plus en août qu'en décembre 
Il n'eut mon hospitalité. 

Le tien monte un soir dans ta chambre ; 
Tu l'y reçois... avec bonté! 
Quand il l'osait, mon téméraire. 
Je le faisais sauter en bas... 

— Comment! vous le chassiez, grand'mère?. 
Ah ! grand-mère, vous n'aimiez pas! 

r. FERnAVET. 
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Les boDS amis que nous faisons! 
Oh! les doux airs! oh! les doui sons! 
Rossignol, chcintc à perdre haleine; 
Je clierche, en remède à ma peine, 
La nuit, la lune et tes chansons : 
Comme un fou j'aime Madeleine... 
Tu me parles de mes amours ; 
Petit oiseau, chante toujours ! 

Rêvant décile, aux sentiers du bois 
Je vais par jour rôder vingt fois. 
Je rappelle ; j'aime à l'attendre, 
Assis tout seul sur l'herbe tendre : 



Los arbres prennent une voix 
Que mon cœur sait fort bien entendre... 
Vous me parlez de mes amours; 
Beaux arbres, murmurez toujours ! 

Je crois la voir dans le ruisseau, 
L'entendre sous l'ombreux berceau, 
Près d'elle au champ danser mes rondes : 
O Madeleine aux tresses blondes, 
Pourquoi tant fuir ton jouvenceau.... 
Gazons, fleurs des prés, fraîches ondes, 
Vous me parlez de mes amours; 
Germez, brillez, coulez toujours ! 

F. FERTIAUI^T. 
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LES TORTURES DE FRANCHOI. 

PAROLES DE F. FERTIAULT. — MUSIQUE D' ALEXANDRE MARCHAND. 
Lanyoroso. 



Refrain 
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Min Dieu! 



min Dieu! 



que mal que j'ai! 
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Min Dieu! min Dieu! i'va< d've - nir 



en - ra - gé. 

C'est tôt d' même queuqu' chose éd'ben iaconapeuriensibe que V mal éd' bète féroce 
que j'ai la douleur d'épreuver dépi deux vou trois semaixies. I a pas à dire; à tous les in- 
stants quel' bon Dieu a faits dans l' monde, j* sis là quej' souffre et que j' pàtis. I^jornée, 
quante j' sis dans V pré à garder mes vaques, si i fait caud vou fraid, je n* sais point; 
j* breûletôjor. Va-j'-ti por miper mon pain, ben l'bonsoir! la place elle est prise... y a 
queuqu'chose qui m' barré V passage. La nuét, quante j'va pur dremi dans ma grange, 
ça m' breûle encore ; ça ra' piquole, ça m' piquote dans mon lit, qu'on dirait des balaillons 
d'épingues... 

Couplet. 
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tôt, J'vois pas un peu qu'tout çà s'dé 

Min Dieu ! etc. 
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§i encore les autres i pouvint m' dire ça qu' c'est, au moins ! mais, pas! 1 n*en savent 
pas pu long que moi là-dessus. Ou ben alors, i voulont pas me T dire. Ben pu mieux! 
j'crois qu' ça les fait rire, tout ce tas d' drôlichons-là! C'est-i pas être enhumain comme 
deux tigres que d' cacher à un pauvr* misérable la caus' éd' sa crucifiction ! Âvant-zhier 
j' rencontr* él' vieux père Mathurin, I* gard' champêtre; j' va por li dire bonjor, v'Ià qui 
s' gauss' éd* moi : Kh ben, gros joufflu '^ qu'i m' dit. — Gros joufflu ! merci! on treuverait 
pas dans ma piau d* quoi fair* éi* parchemin d'un tambor, tant qu'elle est récrépile... La 
mère Monichonne fait itou des quolibets su mon compte... et les ceux du village d'en haut, 
donc? on dirait, quoi! que j'sislà por leur bon plali, comm' cl' bêtes curieuses éd' là 
foire... Ma, ma, ma, ma! qu'équ'c'est-i donc qu' ça? 

(^)uante i m* voyons v'ni dans V viUa};e, 
I s'rangeont tpus autour éd' moi : 
Ah! qu'i ni'criont, rdrôi'éd' visage! 
A-t'i l'air nigaud, c'pauvr'Franchoi ! 
Et je m'démèD'comme un beau diable; 
J'sis un vrai crin; j'Ies battrais tous... 
Ouiche! i s'mett'à rir' comm' des fous... 
Faut donc qu' j'ai' l'air l>en lamentable! 

Min Dieu ? etc. 

I en a qu'ambitionnont d'arriver au-dessus de leus états... J' veux ben que l'Ioup 
m' croque si j' sis pas lassé du mien. J* peux pas voir une oie vou un canard sans avoir 
Tenvie d'prcndr'sa place. C'est vrai qu'i aurait pas ben du ch'min à faire, car i faut 
conveni avec moi que j' sis bigrement imbécile. Attends, attends! j* m'en va aller voir la 
vieille guérisseuse, et j' tâcherai de savoir tout. Une vieille sorcière qui demeure dans une 
màzure toute noire, au bas de la levée. Elle a des cartes, un chat, des lunettes au bout du 
nez, eteir vous fait un tas d'simagrées et d' grimaces qu'on n'i voit qu' des étoil's en plein 
midi, quoi ! mais ça n' fait rien ; j'irai li dire comme ça : 

La vieille, on dit qu'vous et' savante, 

Qu'vous d'vinez tout, d'vinez-nioi donc. 

J''ai queuqu'maiiiganc' qui m'tormente. 

Et qui m' rend pu bèt' qu'un dindon. 

I a des moments que j'breûl', que j' rage; 

I en a d'autr' que j' pleur' comme un veau : 

J'ai |»ar là d'zeng'lur's au cerveau, 

La ficvr', la pest', ou mieux qu'ça, j'gage... 

Min Dieu! etc. 

Et pi si elle peut pas treuver,elle non pu, lachienn' éd'deniqni m' mord; si ellcp<^ut 
pas m' dire qui qui m'a ensorcelé, sur quelle herbe que j'ai foulé un beau malin por êtr'si 
malheureux... Eh ben, j' ferai des prières; j'irai à la messe; j'irai trouver l' bedeau de la 
paroisse por qu'i m' mette la tête dans l' bénitier; j' commanderai des neuvaines; j'en- 
teurprendrai un pelerrincige, les pieds nus... comiile ça {il ôle ses sabots quil pi end à ses 
mains).,, en laissant mes chaussons, pasqu'l a des épines... et pi j' marcherai, j' marche- 
rai... su la tête, si i faut... j'irai me j'ter à la riviùrc, dans l' puits, dans l' for, partout... 
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{ apercevant venirune jolie paysanne,) Ah! ma? que'qae j'vois, là-bas, qui vient? (// 
laisse tomber ses sabots.) Toinelteîî... bon!?... 

y là mon mal qui me r' prend d*pu belle... 
Ma poitrin' va s' casser en deux... 
J'trebiU!... j'y vois trenf six chandelle... 
Ma tét* me bout... j' sis tôt en feux... 
Dieu! qu'elle est brav' dans sa toilette ! .. 
Y'ià mes jamb*s qui prenn't mal au cœur... 
J' voudrdis parti,..* rester... malheur!... 
Âh ! c'est toi qui m' chagrin', Toinette !... 

(U la prend par na robe.) 

Oh ! n' va point t'en sauver, au moins! tu n* sais donc pas qu*cn te t'nant, j' liens ma 
guérison, oui dà? 

J' commence k voir él' mal que j'ai : 
Toinett', je n'sis pas enragé, (bis) 

Non, non, ma mignonnette, j' n'ai point la rage aux dents; j* te frai point d' mau, ma 
j' veux qu'te restes. Te resteras, d'abord pasque j'sis heureux avec toi, pasque j' sis pu 
malade^ et pi pasque j' veux leus y montrer, à tous, que j' sis pas pu bête qu'euses. (Il 
les appelle fort.) Ohé! les autre", ohé! les gausseux? Venez donc voir, si vos plaît, là? 
non, mais v'nez voir un p'tit brin. Dites-moi donc encore si j'ai l'air drôle àc't'heure, 
hein? r'gardez-moi, c'te mine équ' j'ai, pas vrai? et pi, faites-moi V plali dej'ler un coup 
d'œil là-dessus (t7 leur montre son amoureuse]... loucLez pas, j' n' permets point. Maint^ 
nant, nom d'un petit bonhomme! embrasse-moi, Toinette, et viens ! j' devine un peu, dà! 

Oui, l'mal d'amour, c'est l'mal que j'ai; 
Et v'ià : j' t'aime comme un enragé ! (bis) 

Vive Franchoi! vive Toinette!!... 

(Uh sortent en yambadata.) 



MES SOUFENiRS. 



Air : De Philoctèie. 



Sylphes légers, êtres mystérieux , 
Subtils esprits créés par la pensée , 
Qu'autour de moi votre troupe empressée 
Sème des fleurs sur mon front soucieux. 
Ressuscitez mon passé qui sommeille ; 
Par vos récits venez me rajeunir. 
Sylphes légers, enfants du souvenir , 
A vos accents j'aime à prêter l'oreille. 



Vous le savez, quand mon esprit mutin 
Foulait aux pieds les éludes moroses, 
D*un beau printemps je préférais les roses 
A tous les fruits d'un automne incertain. 
Buvant le miel y sans imiter l'abeille , 
Pour )e présent j'oubliais l'avenir. 
Sylphes légers, enfants du souvenir, 
A vos accents j'aime <i prêter l'oreille. 



188 



PARIS CHANTANT. 



Dites, amis, diles ces heureux jours , 
\{^e éphémère où, tout à la folie , 
De Léonor counuit à JNathalie, 
JVparpillais mes folâtres amours..... 
Mais des plaisirs j'ai brisé la corbeille ; 
L'illusion ne doit plus revenir : 
Sylphes légers, enfants du souvenir , 
A vos accents j'aime à prêter rorcillc. 



Dites encor ce prisme radieux , 
Et ces élans d'ardente poésie, 
Et l'âme en feu d'un saint transport saisie. 
Rêvant toujours des chants mélodieux. 
Ces rêves d'or que chaque nuit réveille, 
Ma pauvreté n'a pu les rembrunir : 
Sylphes légers, enfants du souvenir, 
A vos accents j'aime à prêter l'oreille. 

Pierre Iiachainbeaiidie, visiteur du Caveau. 
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CE QU'IL FAUT FAIRE. 



Amis, les ans sont courts ; 
(Qu'une joyeuse ivresse 
Embellisse sans cesse 
Leur trop rapide cours. 
Armés de notre lyre , 
Vibrant sur tous les ton» , 
Laissons les sots uiédire , 
Chantons ! 

Un caprice du sort 
Dispense la fortuue: 
Sur la route commune 
i\ous nous plaignons à tort. 
La gaieté vive et franche 
Tient lieu de millions ! 
Toujours qu'elle s'épanche , 
Rions! 

Formons de pampres verU 
Une fraîche couronne 
Oui sur nos fronts rayonne. 
Au mépris des hivers. 
Par le jus de la grappe^ 
L'esprit que nous avons 
En gais propos s'échappe , 
Buvons ! 

Jeté par le destin 
Sur la machine ronde 
Chacun a dans ce monde 
Sa dose de chagrin. 
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Air : Tarare pompon. 
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Mais par bonheur les femmes, 
Adorables démons, 
Viennent charmer nos âmes, 
Aimons ! 

f^es forts et les remparts 
Sont de vaincs défenses. 
Pour venger nos offenses 
Levons nos étendards. 
Fils chéris de la gloire. 
Comme autrefois cherchons 
Pour appui la victoire, 
Marchons ! 

Un faible demi-jour 
Vient éclairer à peine 
Le boudoir oii ma reine 
M'attend belle d'amour. 
Sa robe voltigeante 
Montre ses charmes ronds; 
Pour combler son attente , 
Entrons t 

Joyeux fils du Caveau 
Ne mettez votre gloire 
Qu'à chanter, rire et boire 
Jusqu'auprès du tombeau. 
Qu'on est heureux de vivre 
En vidant ces flacons ; 
Dût l'ivresse s'en suivre, 
Trinquons ! 

fiAGNErX, membre tilulaire du Cadeau. 



IMPSIMBI^lB DE J. BRUN-LEPRIEUR FIf.S, ROR OE LA MONNAIE, H. 



,: ,^=rrr=*-S=^-_,ji|.iHi|i;SE 



valeur 

X petit 
8 quoi 
siècles 
rnelles. 



elle, ni 



190 PARIS CHANTANT. 



une ariette» ni un vaudeville, ni une complainte, ni un lai, ni un virelai, ni une ségui- 
dille, ni rien au monde qu'une romance, et voilà tout. 

Une romance, c'est une petite chose en trois couplets, quelquefois en quatre, rarement 
en plus grand nombre. Dans cette petite chose, il y a un soupir : ce soupir, c'est celui d'un 
monsieur qui aime et qu'on n'aime pas, quand ce n'est point celui d'une dame qui aime 
et qu'on n'aime plus. 

Ce monsieur et cette dame soupirent ainsi depuis la création du monde, ou, si l'on 
veut, depuis la découverte des bémols, ce qui revient absolument au môme. 

Si tous les hommes étaient constants, si toutes les femmes étaient humaines, la ro- 
mance n'existerait pas; et si la romance n'existait pas, il ne faudrait pas l'inventer. 

Mais puisque nous sommes tous plus ou moins des monstres de cruauté ou de perfidie, 
il est bien juste que, pour la peine, nous subissions la romance sans nous plaindre, et ma- 
demoiselle Puget avec résignation. Ayons le courage de nos petits défauts. 

Gela dit, Je conviendrai d'une chose, car je repousse avec horreur toute espèce de 
système absolu. 

Si la romance est immuable dans son essence, il est cependant reconnu qu'elle change 
quelquefois de robe, et ne méprise pas tout à fait les capricieuses lois de la mode en ce 
qui concerne ses atours. 

Par exemple, j'ai une tante et une grand'mère. Eh bien ! il est facile d'établir une 
difiérence notoire entre les bergeries que ma tendre aïeule réussit quelquefois à fredon- 
ner qiMnd de vin pur elle a bu deux doigts^ et les roucoulements senti mentais de ma 
digne collatérale. 

Ici comme là, il s'agit bien toujours de cruelles et d'inhumaines, d'inconstants et de 
volages, de Lovelaces et de Gélimènes; c'est bien toujours, si vous voulez, ce petit monde 
galant et soupireur qui relève exclusivement de la romance, mais on sent que le vertu- 
gadin de ma grand'mère a été remplacé chez ma tante par ce corsage à la grecque, de 
séduisante mémoire, et cette tunique transparente qui rendaient madame Tallien et ma- 
dame Récamier si belles dans les salons du Luxembourg. 

Et vous, Louisa, ma gentilfe grisette, qui habitez sous les toits avec les hirondelles, 
vous aussi, vous chantez; mais, hélas! que vos romances ressemblent peu, ma mie, aux 
ritournelles plaintives de mes grands parents! 

Il faut cependant rendre justice aux grisettes en général et à Louisa en particulier. 

La grisette est d'une nature essentiellement sérieuse dans les choses du cœur. Le genre 
un peu cavalier de Monpou et d'Alfred de Musset a bien pu, dans ces derniers temps, 
corrompre celte gravité sentimentale qui la distingue, mais ce n'a été qu'une erreur 
passagère^ et Louisa, égarée un instant par la marchesa d'Amaëgui^ est retournée bien 
vite à ce principe éternel de toute romance et de tout cœur de modiste : 

Yois-tu, mon ang^e. 
Jamais le cœur De-change ; 

L*amour d'un jour 
Ça n'est pas de l'amour. 

l^ grisette, et ceci fait l'éloge de cette constance que de mauvaises langues lui dénient, 
est demeurée la seule de toutes les beautés de notre époque qu'on puisse séduire aujour- 
d'hui en pinçant de la guitare. 
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Loaisa donne un thé tous les samedis, et ces jours-là, quelques étudiants, ses convives, 
déploient un talent sur la mandoline qui livre le cœur de la pauvre enfant à de violents 
orages. Cette circonstance est de notoriété publique. 

Malheureusement, il faut bien le dire, toutes les grisettes aujourd'hui ne demeurent 
pas sous les toits, et toutes n'ont pas pour Tétudiant de première année une égale estime. 
Quelques-unes, échappées dj la loge du portier, ne se sont envolées dans les mansardes 
que pour retomber de chute en chute jusqu'au premier étage de la maison , dans un 
boudoir de princesse, tout tapissé de velours et tout jonché de fleurs. Ces beaux anges 
des gouttières, en se laissant choir dans un lit de guipures, sont devenus quelque peu 
diables, et méritent tous plus ou moins qu'on les apostrophé^de ces deux vers du poète : 

^fon, non, vous n'êtes plus Lisette, 
JNoD, vous ne portez plus ce nom. 

Aussi ce doux nom de griselte, elles ne le portent plus. Louisa n'aime plus la guitare, 
ni les étudiants en droit ; Louisa ne chante plus à sa lucarne, Louisa ne donne plus de 
thés le samedi soir, î.ouisa ne se souvient plus de ces romances qui jadis la faisaient 
tant rêver, la Folle, la Poitrinaire, ma Normandie, la Montagnarde, Je veux f aimer 
sans te le dire. Quoi! tu le veuœ, il faut partir, et tant d'autres mélodieux soupirs qu'elle 
exhalait autrefois d'une voix tremblante 

Non. non, Louisa n^est plus Lisette, c'est Louisa, c'est la grande dame, c'est la grande 
coquette, c'est la lionne, c'est la loretie enfin ! 

Qu'est-il résulté de là? Je vais vous le dire. 

Du jour que la grisette a changé de nom, la romance a changé d'allure. Il a fallu, pour 
plaire, quitter les doux sentiers de la galanterie et brûler le pavé sur la grande route des 
passions. Poème et musique, on a tout enflammé d'un feu plus vif, et le soupir antique 
et solennel a dû céder la place à tous les égarements du cœur et de la raison 

Oh ! sur ton front qui penche 
J*aime à voir ta main blanche 
Peigner tes cheveux noirs ! 
Beaux cheveux qu*on rassemble 
Les matins, et qu'ensemble, 
Nous défaisons les soirs! 

Après cela, je conviendrai que les bergères du dix-huitième siècle, et les belles plus ou 
moins cruelles de 1819 et années suivantes avaient bien aussi leurs petits défauts. Les 
Chloris de Marmontel et de M. le chevalier de Boufflers n'étaient pas précisément aussi 
blanches que leurs moutons, elles étaient toutes un peu rosières de la façon de Joconde, ou, 
si vous aimez mieux, à la façon de barbarie mon ami. D'ailleurs, il faut bien avouer 
qu'elles professaient pour les ramiers amoureux une estime singulièrement exagérée. 

Quant aux dames qui brillaient sous la Restauration, et qui envoyaient chaque matin 
leurs chevaliers à la guerre combattre pour les lis et pour l'amour, on ne saurait rien 
dire sur leur compte qui tendit à ternir leur haute réputation de vertu. Le jeune et beau 
Dunois croyait en l'honneur de sa dame comme en celui de son roi. C'était le beau temps 
de toutes les belles croyances... en chansons. 

Il y avait cependant par-ci par-là des Adèle, des Sophie, des Julie, des Hortense, des 
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Constance^ voire des Eivire et des Céfimêne, qai préféraient garder leurs amants prèe 
d'elles, au risque de les faire endiabler, plutôt que de les voir partir pour la Syrie. Celles-là 
ne voulaient d'autres combats que ceux de Tamour, et n'aspiraient à d*autre gloire qu'à 
celle de les renouveler souvent. Files avaient toutes un sein éTiraire, des dents de 
perkèy des lèvres de ccrail^ une peau dalhàtre et des cheveux de jais^ rude assemblage 
de corps solides qui explique jusqu^à un certain point la dureté de leur cœur de rocher. 
Coquettes ou inhumaines, elles ne sortaient pas de là. Leurs amants, du reste, étaient 
d'assez bonnes pâtes d'homme. Ils s'écriaient communément : 

Je veux braver 8oa inconstance, 
.Je veux n'être plus amoureux, 
Je veux... mais sitdt que j'y pense 
Je ne sais plus ce que je veux (bis.) 

M. Romagnési et M. Amédée de Beauplan ont fait déraisonner comme cela une foule 
d'honnêtes gens. 

Mais quoi qu'il en soit des bergères, des Adèle et des tendres amies, il n'en reste pas 
moins démontré que jusqu'à la venue des femmes légères de la rue Saint-Georges, la ro- 
mance ne s'était pas avisée des énormités qui la distinguent aujourd'hui. On ne saurait 
le nier, nos belles d'aujourd'hui préfèrent le cigare à la houlette, et plument plus de 
pigeons qu'elles ne caressent de colombes. La plaintive Pkilomèle se gène peu pour aller 
conter sa peine aux échos du bois de Boulogne, montée sur un pur-sang. Elle préfère le 
vin de (Champagne au cristal des ruisseaux, et, s'il est encore des bergères, elles sont 
femmes à se laver cavalièrement les mains du lait de leurs brebis. 

Quant à la romance purement attendrissante, nous aurions tort de lui refuser une 
sorte d'existence parmi nous. Mais un point remarquable qui la sépare des idylles et des 
pastorales d'autrefois, c'est qu'elle est devenue d'une certaine force sur la géographie. 

Du temps de M. Romagnési, villages et hameaux, ruisseaux et bocages, tout se res- 
semblait. Que la scène fût sur les rives du Bosphore ou sur les côte^ du Morbihan, ou 
sur les bords du Tage, ce n'était pas là l'important. M. Romagnési trouvait partout des 
bocages pour faire soupirer ses Annettes, ou des coudrettes pour faire danser ses Lucas. 
Dans ce temps d'innocence, l'opéra-comique ne possédait qu'une toile de fond, laquelle 
représentait un hameau, et figurait aussi bien les montagnes du Valais que les campagnes 
de Golconde, ou les jardins de Bagdad. On n'y entendait pas malice. « 

Aujourd'hui, la griselte veut de la couleur locale, et exige que M. Bérat respecte la vérité, 
lorsqu'il lui arrive de chanter sa Normandie, ce fameux pays qui lui a donné le jour- 
£lle prétend aussi, quand on lui parle de la Bretagne, apercevoir réellement : 

La passerelle en planches, 
Et le torrent sauvage où j'aimais tant à voir 
Nos Bretonnes, pieds nus et le point sur les hanches, 
S'en aller en chantant du gros bourg au lavoir. 

Elle sait de même ses Orientales sur le bout du doigt, et mépriserait mademoiselle 
Puget s'il lui arrivait de mettre le Bosphore en musique autrement qu'en ces termes : 

Nous irons le matin écumer le rivage, 
Des pécheurs négligents ramasser le corail , 
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Et puis nous ravirons quelque vierge au piissa{;t'. 
Pour l'ofiFrir en hommage au sultan du sérail 

Monte dans ma tartane. 

Jeune Grecque à l'œil noir. 

Il est évident que M. de Beaaplan n'eût pas trouvé tartane, et eût bravement écrit ; 
Mtmte ànnx ma nacelle... bergère^ finr jfe»/.r âe jnix. 

Je me suib arrêté à ces détails que pour mettre en lumière une précieuse vérité qui est 
celle-ci : 

1^ romance, c'est Thomme. 

Ainsi que Thomme, elle change d'habits et de coiffure, quitte la culotte gris de perle 
et la triomphante perruque à l'oiseau royal, adopte comme lui tous les Ciiprices de Staub 
ou de M. Roolf, se coiffe de toutes les lubies de Gibus ou deGausseran, mais n'en de- 
meure pas moins, ainsi que Thomme, une chose passablement médiocre et monotone; — 
ce qu'il fallait démontrer. 

MARC FOUaniBB. 
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DEUXIÈME COUPLET. 

Son vol, triste présage, 
Nous annonce l'orage ; 

Mais tes beaux yeux 
Pour moi sont des étoiles, 
£t je prendrai pour voiles 

Tes longs cheveui. 

TROISIÈME COUPLET. 

Si ma barque se brise, 
Ton souffle, douce brise. 
Nous conduira 



Vers le ciel, ta patrie. 
Où Dieu, ma belle amie. 
Nous sourira. 

QUATRIÈME COUPLET. 

Puis les saintes phalanges 
De tes frères les anges 

Aux ailes d'or. 
Nous ouvrirons la sphère 
Oii mieux que sur la terre 

On aime encor. 
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L'AMOUR ET LES CHANSONS. 



Air : AUez-vouê-^i, gens de la noce. 



L'amour est vieux comme le monde. 
Et jeune on nous peint Cupidon ; 
Sous les traits d'une aimable blonde 
S'offre à nous l'antique chanson. 
Tous les deux d'une douce extase. 
Longtemps embelliront nos jours : 
Dans les chansons, dans les amours. 
On retourne la même phrase, 
Et l'on recommence toujours. 

Par décret de l'IÊltre suprême, 
L'homme, pour peupler l'univers, 
Dit à la femme : Je vous aime. 
En turc, en chinois, prose ou vers. 
Tout poète qu'amour embrase 
Célèbre de divins atoun : 
Dans les chansons, dans les amours. 
On retourne, etc. 

L'oiseau, dès l'aurore nouvelle. 
Remplit les airs de ses chansons; 
Vous entendez la tourterelle 
Roucouler en toutes saisons. 
L'on répète jusqu'au Caucase 
Les vieux refrains des troubadoura: 
Dans les chansons, dans les amours, 
On retourne, etc. « 



! 



Après des chanteurs qu'on ignore 
Parut jadis Ânacréon ; 
A Panard, que la France honore, 
Succéda notre vieux Laujon. 
En vain Béranger nous écrase, 
Désaugiers réveille des sourds; 
Dans les chansons, dans les amoiirn. 
On retourne, etc. 

Tant qu^i l'automne sur la treille 
On verra mûrir le raisin, 
Les francs amis de la bouteille 
En buvant chanteront le vin; 
Les femmes, comme un joli vase. 
Nous charmeront par leurs contours : 
Dans les chansons, dans les amours. 
On retourne, etc. 

Certains amateurs nous font croire 
Qu'ils «ont de force à tout tenter. 
Et puis ils manquent de mémoire 
Quand vient le moment de chanter; 
A qui lui parle avec emphase, 
Emma dit : « Pas tant de discours ! 
a Dans les chansons, dans les amours, 
« On retourne, etc » 
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11 m'importe peu qu*oii me tiisc : 
Vous ne faites rien de nouveau! 
l'el je me conduit avec Lise, 
Tel je me conduis au caveau. 
Je lance, ferme sur ma base. 



Trois ou quatre couplets bien lourds ; 
Dans les chansons, dans les amours, 
On retourne la même phrase. 
Et Ton recommence toujours. 



J. T.âOâmPB, 

Membre titulaire du Cat^eau. 
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Air : Un gueniadier, c'tai une roat. (Jolis soldats.} 



Je suis Tami de la nature, 

A la ville tout me déplaît; 

Quand je vois un brin de verdure. 

Alors mon bonheur est complet. (/;?>.; 

Devant un carre de luzerne, 

En eitase je me prostferue ; 

Lorsque près des foins je me rends, 

J'ai de sympathiques élans. 

Voilà (5 foi») pourquoi j*aime les champs ! 

Fort sur l'histoire naturelle. 

Je pourchasse dans le vallon, 

Le moucheron, la sauterelle, 

Le cousin et le papillon. [bis») 

Gomme Buftbn, mon divin maitre^ 

Je prends les hannetons en traître; 

Aussi, dans mes appartements, 

J'ai mille insectes différents. 

Voilà (5 foii) pourquoi j'aime les cluimps. 

Dans la ferme, je vois la poule. 

Au jeune coq faire de l'œil ; 

J'entends le pigeon qui roucoule, 

Ainsi qu'un amoureux en deuil. (bin ) 

Le cochon, nouveau Diogène, 

Sur un gras fumier se promène; 

Les dindons font leurs gloussements, 

Et les canards font des cancans. 

Voilà (5 foi*) pourquoi j'aime les cllamps ! 

J'ai du goût pour la botanique. 

Dans les simples je suis instruit. 

Aussi je connais et j'explique 

Les goûts, les moeurs du pissenlit... (bis.) 

J'ai dit, dans un style suave, 



Le.s amours de la betterave; 
D'un oignon, dans mes vers touclianls, 
J^ai peint les pleurs et les tourments. 
Voilà (6 fois) pourquoi j'aime les champs! 

La nature très prévoyante 

Est pour nous prodigue de soins. 

Au printemps, elle nous présente 

Ses frais trésors pour nos besoiiLs. (bi»,) 

Avec amour, aussi je cueille 

De nos bois la première feuille, 

Joli mois de mai, tes présents 

Obligent dans les cas pressants. 

Voilà (à fois) pourquoi j'aime les champs ! 

Je suis flâneur de cent manières. 

Comme un cabri je fais des sauts; 

Ou je descends dans les carrières. 

Ou je grimpe sur les coteaux. [bi».) 

Je visite les fours à plâtre, 

Dans les prés je cours eu folâtre, 

Je cherche des oiseaux et prends, 

Parmi les blés, des nids d'amants. 

Voilà (6 fois) pourquoi j'aime les champs ! 

Le matin, je bois un laitage 

Pur de cervelle de mouton. 

L'après-midi, sous le feuillage, 

Je m'attable jusqu'au menton. {bis.) 

J'arrose de mainte rasade 

Le morceau de veau, la salade. 

Puis le soir, je rentre à pas lents. 

Pour me fourrer dans mes draps blancs. 

Voilà (6 fois) pourquoi j'aime les cluimps! 

JoTii CABtSSOL, Membre titulaire dn Caveau. 
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DEUXIÈME COUPLET. 

Comme en une coupe 
Ornée au jardin, 
Dans tout cœur se groupe 
Un bouquet divin. 
Prends garde au profane ; 
Un souffle coquet 
Vient, se pose, et fane 
Le divin bouquet. 

N'ouvre pas, etc. 

TROISIÈME COUPLET. 

Gomme en Tescarcelle 
Se cache un sequin. 
Dans tout cœur se cèle 
Un trésor divin. 



(.» 



Prends garde ; avant l'aube 
Plus d'un larron sort, • 
Qui guette et dérobe 
Le divin trésor. 

N'ouvre pas, etc. 

QUATRIÈME COUPLET. 

Car ces trois richesses, 
Fleur, trésor, parfum, 
Si tu te les laisses 
Voler par quelqu'un : 
Adieu, blondinette, 
Tout bien, tout beau jour; 
En elles, pauvrette, 
L*on prend ton amour! 

N'ouvre pas, etc. 



(*) Cet paroles sont extraitas du Lion, almomach det Salons^ Paris, A. Royer. 



'V\.WWWV\.«a^l|*» ■ '".•>A,W WW 



10 



)98 



PARIS CHANTANT. 



C'EST A PEU PRÉS LA MÊME CHOSE. 



Aift : Et voUà comwtê tout t'arrange. 



Pour réussir dans les chansons 
Il faut s'y jeter, corps et âme, 
Il faut, en dépit des glaçons, 
Que leur feu sacré vous enflamme ; 
Mais autrement, croyez-le bien, 
Si c'est un devoir qu'on s'impose, 
Soyez ou non épicurien, 
Tout ce que vous ferez et rien 
C'est à peu près la même chose. 

Gtianter, cela me convient mieux, 
N'en déplaise à nos nouvellistes. 
Que de me fatiguer les yeui 
Sur leurs écrits plus ou moins tristes 
Dans mes loisirs si je m'abstien 
De lire leurs vers ou leur prose, 
C'est qu'en dépit d'eux je soutien 
Que ce qu'ils m'ont appris et rien 
Cest à peu près la même chose. 

Papas et mamans, empêchez 
Que vos ftlles ne soient seulettes ; 
C^est lorsque les coqs sont lâchés 
Qu'il faut veiller sur les poulettes : 
Souvent un aimable vaurien 
Ënir'elles et vous s'interpose, 
Et quand une Aile aime bien, 
Tout ce qu'on peut lui dire et rien 
C'est à peu près la même chose. 

Lorsque vos pas sont chancelants 
£t que la vieillesse est venue, 
Mesdames, de vos cheveux blancs 
Pourquoi nous dérober la vue : 
N'iisez plus d'un pareil moyen, 
L'hiver vient-il ? près de la rose 
Nous avons beau mettre un soutien, 
Tout ce que nous mettons et rien 
C'est à peu près la même chose. 



y 



Aux spectacles, dans les saion.s. 
Combien de jeunes gens s'oliservenl ! 
On les prendrait pour des Scions 
A la gravité qu'ils conservent: 
A leur aplomb, k leur maintien. 
Avec raison on leur suppose 
Une tête meublée, eh bien ! 
Ce qu'ils ont dans la tête et rien 
C'est à peu près la même chose. 

Que d'hommes sages et posés 
Au ministère l'on accueille, 
Qui bientôt tombent écrasés 
Sous le poids de leur portefeuille ! 
Comme ce conquérant ancien, 
Avec l'arme dont on dispose 
On veut trancher le noeud gordien. 
Et puis ce que l'on tranche et rien* 
C'est à peu près la même chose. 

En dépit de la faculté 

Que tout homme sensé redoute, 

Je ne connais que la galté 

Qu'on puisse opposer à la goutte : 

Le régime quotidien. 

Les privations qu'on s'impose. 

Le plus habile praticien. 

Toute la pharmacie et rien 

C'est à peu près la même chose. 

Au lieu de chanter, entre nous. 
Je ferais bien mieux de me taire; 
Le talent, vous le savez tous. 
Est rarement héréditaire. 
Je n'amasserai pas du bien 
A re métier-là, je suppose; 
Car tout calcul fait, je convien 
Que l'argent que je gagne et rien 
C'est à peu près la même chose. 

ElGtlII! DtSAl'CIERS, 

Membre hofwraîre du Caveau. 
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Air : Lei anguiiles et les jeunes filles. 



Comme en notre machine ronde 
L'homme est fort encUn à failiir, 
Il est reçu par tout le monde 
Qu'un pécheur doit se repentir. 
Ayant, las! commis une oflfense, 
Je dois chercher à Teffaccr; 
Aussi voilà ma pénitence 
Qui va bien vite commencer. 

D'abord, pour expier mon crime, 
Je vais me mettre à deux genoux, 
îVlainlien qu'il faut à la victime 
Pour apaiser votre courroux. 
Si cette posture, j'y pense. 
Par malheur allait vous blesser. 
Ne dites rien ; ma pénitence 
Ne fait encor que commencer. 

Je prendrai vos mains dans les miennes; 
Doucement je les presserai ; 
Tout cela causé par les peines 
Qu'alors je vous exprimerai. 
Dessus, par une autre licence. 
Mes lèvres iront se placer... 
Attendes ; car ma pénitence 
Ne fait encor que commencer. 

Mes yeui, que vous verrex humides, 
Vers les vôtres se lèveront, 
Cherchant, par leurs regards timides, 
Si les vôtres pardonneront. 



Vw'W' 
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Ils rapprocheront la distance 
Qu'entre eux nous aurions pu laisser... 
Attendez; car ma pénitence 
Vient à peine de commencer. 

Ma voix alors, faible et tremblante. 
Chère, implorera mon pardon, 
Et puis mon âme repentante 
D'un tendre mot vous fera don. 
Craindriez-vous cette éloquence?... 
Par là faudra bien en passer. 
Que voulez-vous? ma pénitence 
Ne fait rien que bien commencer. 

J'irai fouiller jusqu'en votre âme 
Pour voir comment vous m'y portez. 
Si j'allais... sentir quelque flamme, 
Mes vceux seraient-ils rejetés? 
Non ; vous n'aurez pas l'inclémence 
De voir tout mon cœur se froisser... ;• 
On doit finir la pénitence 
Quand on a su la commencer. 

Il était jadis un usage 
Fort en vogue chez nos aieux ; 
Usage que je crois fort sage 
Et qui me conviendrait au mieux : 
Celui qu'avait fnppé l'offense, 
Le contrit devait l'embrasser.. ; 
Achevons donc la pénitence, 
Dussions- nous la recommencer ! 

Db Péehear repenuat. 



'vy^/\,^A. 



NOEMI. 



Air : 



Oh ! qu'as-tu fait, jeune femme, 

De cette âme 
Où le ciel avait jeté 

Sa beauté? 
Et de la si douce image 

Du village 
Où j'étais ton seul uiui, 

Noëmi ? 



Tu n'as donc plus souvenance 

De l'enfance 
Qui nous a faits tant heureux 

Tous les deux ? 
De nos courses aux prairies 

Si fleuries. 
Où tu m'as dit tant de foi * 

ft Souviens-toi? j* 
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Elle est doue de ta pensée 

Effacée 
L'époque de nos beaux jours, 

Doux amour-t ? 
Et la messe en robe blanche, 

Le dimanche ? 
Et ta peur aux sentiers noirs. 

Certains soirs?... 

Oui, tu voles dans la sphère 

Qui préfère 
Le bruit, Téclat au bonheur, 

L*or au cœur. 
Pour le monde tu veux vivre. 

Qu'il t*enivre« 
Sans t'aig^îser quelque dard 

Pour plus tard ! 



A 




Que les plus joyeuses fêtes 

Te soient faites, 
Ëmpéclunt tout souvenir 

De venir ! 
Que la foule avec délice 

'Fapplaudisse ! 
Que tous, par tes yeux aimés, 

Soient charmés! 

Que le tourbillon l'entraîne ! 

Va ! sois reine ! 
Que ton front soit promené 

Couronné!. . 
Et qu*à toi, jadis si bonne. 

Dieu pardonne!... 
Je ne veux que du bonheur 

Pour ton cœur! 

r. FERTIAllLT. 
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Air : De Phitoctèie, 



O vous, amis, qui comptez par printemps, 
Les jours heureux dont se forme votre âge; 
Aimables fous, dans votre voisinage, 
Un se complaît : on n'a plus que vingt ans. 
Obéissex à voire g«i:é folle. 
Avec plaisir, je la verrai toujours; 



Mais, un inslaiii, suspendes vus discours, i 
Les cheveux blancs i.emaiideut la parole: | 



bis. 



El nous aussi, sur nos fronts rayonnants, 

Nous avons vu la blonde chevelure 

S'épanouir, boucler à l'aventure. 

Et subjuguer des tendrons de seize ans ! 

Ce temps n'est plus, mais par bonheur extrême, 

L'amour survit aux arrières saisons ; 

De ce beau feu ménagez les tisons : 

Les cheveux blancs n'empêchent pas qu'on aime . 

Quand on est jeune, avec quelque impudeur 

On rit de tout, sans en être plus sage ; 

De son esprit on fait mauvais usage, 

On est badin, mais on n'est pas frondeur. 

A cinquante ans, brisant la tirelire 

Où notre esprit logea tant de travers^ 

On rit à point des sols et des pervers : 

Les cheveux blancs n'empêchent p«is de i^re. 



Pour écarter les ennuis, le chagrin, 

Pour lire en beau les pages de la vie, 

Que faut-il donc à notre âme ravie? 

Un peu d'amour et quelques brocs de vin. 

Or, le buveur a donc aussi sa gloire ? 

Eh! bien, enfants, descendez en cliamp clos. 

Buvons ensemble, et puis comptons les pots : 

Les cheveux blancs n'empêchent pas de boire. 

Sur les débris du boudoir, du salon. 

Si quelque jour la chanson peut renaître, 

A sa gaité vous saurez reconnaître 

Les souvenirs et l'esprit d'un barbon. 

Le vieux Laujon, de sa voix chevrotante. 

En gais refrains traduisait le bonheur, 

A ses leçons, amis, faisons honneur :.... 

Les cheveux blancs n'empêchent pas qu'on chante. 

La faux du temps se promène au hasard. 

Ety sous ses coups, jeune et vieux, tout succombe; 

On voit passer du berceau dans la tombe, 

L'unique espoir du débile vieillard. 

Ce n'est donc pas pour quelque peu de givre 

Que les hivers se montrent désastreux , 

Plus d'un bâton supporte un homme heureux : 

Les cheveux blancs n'empêchent pas de vivre. 

KAL6AT, visiteur. 



f' 



A preiena sa sœur, »e rencunirereoi uo jour a i an- 

4 gle d'un trottoir. L'une s'en allait vive et légère, 

' œil malin, nez au vent, jnpe écourtée, décidée 

dans son allure, et jetant ses refrains à tous les 
éclim ; l'autre, yeux baissés, bras nonchalants, teint mélancolique, et voilée d'une gaze 
(rdinnnie, mesurait ses pas, et ne faisait remarquer sa présence que par de profonds et 
tendres soupirs. Mais liez-vous donc , d'un cAté à l'air plein de fVancliise de la Chanson, 
■le l'autre à l'air âoux t'A niodeslt< d>^ la Itomanw? — Chacune d'elles, en a{ierccvant sa 
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sœur/eut bien envie de la saluer; mais une autre difficulté surgit ; le haut du pavé, pour 
laquelle sera-t-il? laquelle convaincra l'autre de sa supériorité, et aura les honneurs de 
la rue?.... 

Là je suis obligé de manquera mon rôle d'historien fidèle, et de laisser une lacune.... 
de plusieurs pages peut-être : ces deux dames dérogèrent tellement aux règles de Turba- 
nité et du bon ton, qu'il ne pourrait guère m*ètre permis de rapporter les premières 
paroles de leur rencontre. Elles y dépensèrent assurément beaucoup de vivacité, de 
Onesse et d'esprit; mais c'est pour cela seulement que ma lacune est regrettable.... la 
politesse n'y aurait rien gagné. 

Je les laisse donc épuiser leur fiel à discrétion, tant qu'elles ne diront rien qu'à propos 
de leur dignité blessée; mais une fois que cela deviendra intéressant, qu'elles définiront 
réciproquement leur nature, ma foi ! fût -ce en style de la halle, force nous sera bien de 
les écouler. 

Voyons, la discussion s'échauffe; Romance dit vous, et Chanson tutoie. Romance parle 
avec aigreur... c'est le moment... écoutons : 

Romance. — C'est dommage que nous n'ayons pas d'armes, nous nous en servirious 
pour vider notre querelle. 

Chanson. — J'ai raison, c«tle arme me suffit. 

R. — Raison ? vous, enfant déguenillée de la folie? 

C. — Dans ce siècle, grande dame, les fous sont les sages ; et, dans tous les cas, ce n*est 
pas avec tes airs pleureurs que tu mèneras à la sagesse. 

R. — Je ne mènerai pas non plus à la guinguette, où vous faites si bon marché d« la 
retenue, et souvent même de la pudeur. 

C. — Oh ! ma bonne amie, tu en sais trop pour ne pas savoir que rien n'est pi us mau- 
vais que les prudes. Il n'est pire eau que l'eau qui dort, dit le proverbe. Mieux vaut mon- 
trer son mollet et s'en tenir là, que de cacher sa cheville et.... 

R. (sentant son flacon). — Fi ! chère sœur, je ne vous entends plus ! 

C. — Tiens! est-ce que j'aurais touché juste? Allons, ne t'efTraie pas; je suis bonne 
fille..., à tout péché miséricorde. Mais tu m'avoueras que pour faire un faux pas, autant 
vaut le faire en riant qu'en pleurant. Je ne déteste rien plus que ce vernis de sentiment 
dont on s'entoure aujourd'hui, et pourquoi? je te le demande; pour cacher absolument 
les mêmes faiblesses que je me fais pardonner, moi, par ma gaieté et mon franc rire! 
Dis-moi, sœur, là, en conscience, parce que je saute et gambade un peu vivement, que 
je grivoise par-ci par-là, et que je m'assieds parfois sur les genoux de Touvrier, je vau- 
drais moins que toi, qui te laisses faire la cour sur un divan, qui t'enivres de la douce 
atmosphère des salons, et t'y montres souvent le sein aussi nu que les épaules?.... Mais 
vraiment, ce serait établir la supériorit&du boudoir sur la mansarde, du piano sur l'or- 
gue de barbarie, des dorures sur les bois vermoulus, et les dorures, chère sœur, ne font 
rien à la morale. 

R. (impatientée), — Non, mais au moins y a-t-il des dorures. 

C. (toute surprise) — Quel pas tu as fait depuis tout à l'heure, sœur chérie! Allons! 
allons ! nous finirons par nous entendre... et tu céderas l'honneur du pavé à ton aînée. Je 
ne suis pas coquette, j'espère. 

R. — Non, mais terriblement ambitieuse. 

C. — Parce que je me fais gloire de ma priorité d'âge ? Peu de femmes en feraient 



PAKIS CHANTANT. 203 



autant, et toi-même, tu n'as pas l'air bien courroucé de ma protestation. Les hommes ont 
chanté avant de savoir écrire. ... 

R. — Oh ! quant à l'érudition, faites-m'en grâce. Vous pensez donc, ma sœur, qu'une 
idée de douce tristesse n'a pu venir dans l'esprit de l'homme avant une idée grivoise? 

C — Je n*en sais rien, mais j'ai toujours cru que l'on a su rire avant de savoir gratter 
de la mélancolique guitare. 

R. — Et vous pouvez remarquer avec quel soin les descendants de votre premier rieur 
ont conservé le feu sacré qui a pu l'animer d'abord ! 

(]. — Qu'est-ce à dire, Romance ma belle? la chanson ne serait pas^... 

R. — Pas toujours très poétique, chère fauvette. 

C. — C'est donc parce que tu es toujours très nuageuse, que tu n'y vois rien? 

R. — Les nuages ne sont pas toujours mon domaine. Je sais les douces choses du cœur 
et de l'esprit, et vous ne connaissez guère, ma toute belle, que l'éloquence de la bou- 
teille, le gros sel de la rime commune et bourgeoise. 

C. — La bouteille a de bonnes inspirations, chère amie, et les preuves en seraient nom- 
breuses depuis Horace jusqu'à Béranger. Pourrais-tu me citer, même parmi tes plus 
chers, des noms qui valussent ceux-là? 

R. — Je vous ai déjà priée de passer sur l'érudition; mais si vous y tenez, j'ai pour 
moi les femmes les plus distinguées, les âmes lés plus tendres, et si à la rigueur il vous 
faut des noms, Byron, Moore et Chateaubriand n'ont-ils pas inscrit les leurs dans mes 
annales? 

C. — D'accord, mais tu mets en regard une ou deux romances de ces grands noms, et 
des recueils entiers de chansons du plus éminent mérite. 

R. — Je sais que la chanson foisonne. Je ne nie pas ta quantité, belle chanteuse, 
mais.... 

C. — La qualité, peut-être? toi qui t'es condamnée aux soupirs les plus plats, et qui 
prends tout, pourvu que tes langoureux roucouleurs accouplent des montagnes et des 
campagnes, des amours etdes beaux jours, des cœurs et des bonheurs^ et deux ou trois 
autres rimes de ce genre, qui constituent le bagage éternel de tes refrains? toi qui as mis 
l'amour à toutes les sauces^ et qui fais de la poésie à l'eau sucrée à propos d'une feuille 
de rose, ou d'un sein idem? où diable veux-tu trouver quelque chose de plus banal? 

R. — Dans tes couplets, buveuse anacréontique, lesquels sont tout hérissés de lie et de 
folie^ de treille et de liqueur vermeille, de grelots et de goulots, de verres et de trouvères, 
et de bien d'autres lieux communs encore, tout aussi neufs^ tout aussi piquants... 

C. — Que les vieilles complaintes dont tu descends, sœur caustique et inconséquente... 
Oh ! laisse-mol rire, car pour une grande dame, c'est une singulière origine. 

R. — Chanson, Chanson, prenez garde, vous qui devez naissance à la première dé- 
mangeaison de gosier d'un buveur ivre. J'aime mieux pour berceau la douce larme d'un 
cœur souffrant, que la goutte fumeuse qui brille au fond du verre. 

C. — Tu fais de l'étymologie à ta façon, ma chère Romance, comme si l'origine était 
tout. Et ce que l'on se fait soi-même, donc? Je suis autrement répandue que toi, ma belle 
prude. D'ailleurs tu ne me contestes pas ma popularité, au contraire tu m'en fais un 
reproche. Je ne dis pas que ce soit par envie. Cependant considère : je fais rire un peu 
plus de gens que tu n'en fais pleurer, et le goût des masses est d'un certain poids ; je 
suis libre, et tu es maniérée; je plais à tout le monde et tu ne fais plaisir qu'à quelques- 
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uns; je suis une généralité et tu es une exception. Rousseau, dans son dictionnaire de 
musique, te consacre une demi-page, et à moi il m'en donne complaisamment cinq ou 
six entières. 

R. ^Rousseau n'a fait là que de Térudition très légère; il ne vous a pas considérée sous 
le même point de vue que moi. Et que dirait-il aujourd'hui s'il voyait votre dégénéres- 
cence, vous qui vous êtes modifiée jusqu'à devenir la grossière et informe ekansannette? 

C. — Tu en prends à ton aise, ma belle! c'est dommage qu'on n ait pas inventé un di- 
minutif pour qualifier tes progrès d'écrevisse. 

R. — Bomanrftte. peut-être? ce serait joli ! 

C. — Ni romanceUcy ni romançonneUe ... attendu que tu ne Tes guère souvent, toi 
{romance honnête). Tiens, va-t'en te faire chanter par tes commis-voyageurs et tes mar- 
chands de nouveautés, et laisse-moi tranquille avec mes bonnes gens aux bras nus; les 
grands airs me font peur. 

R. — Rst-ce encore un calembour? 

C. — Je voudrais t'en donner une indigestion ! 

R. — Et que j'y succombasse?..- vous seriez sûre de passer la première. 

C. — Pas plus que maintenant. Gare! {elle la pousee brugquemeni.) 

R. (se retournant) — Impertinente! 

C. — Pouah ! comme tu sens le musc, ma chère! 

R. — Et vous le vin ! Oh! c'est un martyre! de grâce, passez ! 

G. — Ah ! enfin ! (elle fait un pas pour prendre le haut du pavé. ) 

R. (Lui barrant le passage) — Non pas, s'il vous plait! 

G. — Alors, recommençons 

Au moment où Romance ouvrait la bouche pour répondre à Ghanson, la foule les sé- 
pare. Ghanson se trouve entraînée du côté du ruisseau, et Romance du côté du mur. 

R. (Un éclair de joie dans les yeux) — Voyez si vos maîtres savent vous rendre justice ! 
Adieu, et bon voyage, ma soeur ! 

G. — Je suis au milieu de ceux qui m'aiment, prude maladroite ! 

R. — Et qui vous donnent la seconde place, toute aimée que vous êtes! 

(]. — Ils font comme les gens polis, ma toute chère,' et comme je veux bien faire aussi 
en 06 moment pour toi : aux étrangers les honneurs de chez moi passe, mademoi- 
selle!.... 

R. (s^ éloignant avec dédain) — G'est l'impudence de la faiblesse!.... 

G. — Non, c'est la générosité de la force et du bon droit. Va t'éteindre, ma fille; le 
monde ne veut plus guère de toi* 

R. — l^s lèvres les plus fraîches s'ouvrent pour me chanter; les choses les plus déli- 
cieuses s'encadrent dans ma forme... c*esl toi qu'on va délaisser et qui vas périr. 

G. (souriant) — Béranger va publier un nouveau volume. (Elle lui fait une révérence 
moqueuse; la foule les sépare tout à fait). 

' V. FERTIAVET* 
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l'rowdc» àv ra«le«>t«*iu ft f lorëcl, 9tf, rue lic la Harpe 
DEUXIÈME COUPLET. 

Gestes har«lis, libre |Mrole, 
Sel et piment à pleine main, 
Outli parfait du lendemain. 
Amour fantasque, et grâce folle, 
Alla ! ola ! 

Voilà 
La véritable manola ; 

Voilà 
La véritable roanola. 



TROISIÈME COUPLET. 

Chanter, danser aux castagnettes. 
Et dans les courses de taureaux. 
Juger les coups des toreros 
Tout en fumant des cigarettes, 
Alza! ola! 

Voilà 
La véritable manola ; 

Voilà 
La véritable manola. 
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LKS CONFESSIONS DE SIMPLETTE. 



Odyssée Tillageoise en trente oouplets. 



Air : Pétfase e»i un cheval qui porte. 



De son rang le boudoir abuse ; 

Ça tourne à Tincivilité. 

Par tout le monde on nous accuse 

D'un excès de simplicité : 

Fleur des champs, dit-on, fleur naifve.,. 

Naïve tant que Ton voudra ! 

Il faut que notre tour arrive ; 

Les champs valent bien l'Opéra ! 

Belle aubaine, lorsque vos dames, 

Par le manège des doux yeux. 

Ont pris quelques douzaines d'âmes!... 

Aux champs nous faisons beaucoup mieux : 

Quand la fillette au frais visage 

S'amuse ^ jeter Thameçon, 

Elle vous prend tout le village 

Sans qu'il en reste un seul garçon. 

Si dans votre coquetterie 
L'esprit et l'art sont mis en jeu, 
Dans notre amoureuse industrie 
La li liesse se glisse un peu. 
J'en sais plus d'une à l'air tranquille, 
Simple dans ses simples atours. 
Dont vous, mesdames de la ville, 
Pourriez convoiter les bons tours. 

Si je ne passais pour modeste 
Auprès du bedeau, mon futur, 
Je vous conterais bien... mais, peste! 
Le conjungo serait-il sûr? 
Je tiens à devenir sa femme... 
Bah! voyons! hasardons toujours; 
Mon futur est une bonne Ame .... 
A riiisioirc de mes beaux jours ! 

Seulement vous m'ai lez permellrr 
De garder cet air simple et doux, 



Que vous aimez l^ut à nous mettre 
Quand on fait nos portraits chez vous. 
La paupière calme et baissée 
Sur un lichu croisé bien haut, 
Et la joue un peu caressée 
De rougeur, ce joli défaut. 

Nul ne pourra lire ma feinte 
Sous un aussi candide aspect. 
Et mon bedeau pourra sans crainte 
M'environner de son respect. 
C'est un récit fait dans l'oreille;. . 
Mesdames, vous n'en direz rien? 
Chut ! en circonstance pareille 
Simplette vous le rendra bien. 

C'est Simplette que l'on me nomme 
Bel enfant tout droit descendu 
D'Eve la croqueuse de pomme. ; 
J'aime assez le fruit détendu. 
Il parait qu'à mon premier âge. 
Me mêlant aii\ garçons lutins 
Je parlais déjà mariage... 
.l'avais des amours enfantins! 

Cette précocité d'allure 
Devait promettre à mes amis, 
El j'en tins plus tard, je vous jure. 
Plus que je n^en avais promis. 
A peine au sortir de l'école. 
J'avais déjà mon amoureux ; 
Mais, hélas! j'encensais l'idole 
Sans que le dieu sût être heureux ! 

Je n'étais guère plus savante; 
M<iis j'avais un instinct parfait, 
Si bien que la jeune ignorante 
Sut bionlôl ni«'llre (Claude au fait : 
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C'était un soir après la danse, 
Loin, dans les sentiers recules; 4.. 
En rentrant j'avais quelque transe... 
Mais il fait si bon dans les blés! 

La brune éteignait sur ma joue 
Certain vermillon trop marqué; 
Maintenant encor je me loue 
D'un mensonge bien fabriqué. 
Je dis à ma mère, incapable 
De soupçonner rien de si noir : 
« La brebis blanche a fui l'étable, 
« Et je l'ai fait rentrer ce soir. » 

Et ma mère accueillit la chose 

Avec un geste bienveillant : 

a Comment ! ma iîlle, à la nuit close î 

« Ma fille, c'est un coup vaillant! » 

Et moi^ voyant le stratagème 

Ainsi tourner à mon profit, 

Je ne saurais... vous compter même 

Les courses que la brebis fit. 

Si chaque course était pour Claude ?... 
Claude heureux vous répondrait : Oui. 
Je ne dois pas tenir pour fraude 
Un cousin frais épanoui , 
InofFensive créature 
Dont je dus, las! avoir pitié... 
C'était le cri de la nature : 
La parenté veut l'amitié. 

Mats un beau jour Claude s'avise, 
Voyez la noirceur de son tour ! 
De chercher dans une payse 
Un supplément à mon amour. 
A ce procédé du volage 
Je devins triste... un bon moment. 
Hélas! à quoi sert d'être sage!... 
Aussi pris-je un nouvel amanl : 

Un beau fAon, lassé sans doute 
De quelques onéreux penchants. 
Et voulant flairer sur sa route 
Le parfum d'une fleur des champs, 
Il s'est baissé, puis m'a cueillie... 
Mesdames, j*espère, entre nous, 
Que je n'en serai point haïe... 
Je suis du même bois que vous ! 



Mais, las ! dès qu'ji sa fleur champêtre 
Q ne trouva plus de parfum. 
Je pleurai le départ du traître... 
Mon bel amour était défunt ! 
Que faire ? Fallait-il reprendre 
Parmi les garçons de l'endroit ?... 
Chut ! un jouvenceau frais et tendre 
Vient remplacer l'autre tout droit. 

Encor sur les bancs du collège. 
Mon jeune imberbe est pris d'amour. 
Ce fut un bien autre manège;... 
Je me laissai faire la cour. 
Ce doux serviteur platonique 
Rêvait, brûlant au fond du cœur; 
Mais pour mettre un rêve en pratique 
Il était bien... mon serviteur! 

Cependant la chose était grave ; 
Mon amoureux de dix-huit ans 
Venait de décider en brave 
Qu'il m'épousait dans peu de temps. 
J'avais tourné sa pauvre tête ; 
Il ne voyait plus que par moi ; 
Il en était même un peu bête ;... 
Mais je vaux bien un peu d'émoi. 

Je ne puis m'empêcher de rire 
En voyant son air, son maintien. 
Quand, timide, il venait me dire : 
« Cher ange, oh ! oui, je t'aime bien'! » 
Sa candeur était poursuivie 
De la crainte de m'offenser ; 
Sa lèvre pétillait d'envie... 
L'enfant n'osait pas m'embrasser! 

Un instant ! n'allons pas si vite; 
Tout change, même la candeur : 
Un soir mon Franck me rend visite. 
Et mon Franck n'a plus aussi peur. 
Je simule un peu la rebelle; 
Mon Franck se déconcerte un peu, 
Puis recommence de plus belle... 
Mon avenir était en jeu. 

Je savais que lorsqu'on se presse 
Le mariage cloche après ; 
Mais le moyen d'être diablesse 
Quand on vous serre de si près ! 
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Je fis semblant d'être épiorée, 
Après avoir bien combattu. . 
Et la colombe est dévorée !... 
Le loup prend d'assaut ma vertu !... 

Dès lors, le jour du mariage 
Devint de plus en plus lointain ; 
Franck s'affranchit de son servage 
En vrai triomphateur mutin. 
En même temps que la moustache 
Le savoir-faire lui poussa. 
Pour une amazone à cravache 
Mon jeune barbu me laissa. 

J'ai su depuis que Tamazone 
Où courait mon ex-épouseur. 
Était madame la Lionne 
Dont le Lion toucha mon cœur. 
Devant ce réciproque échange 
Tout mon courroux a descendu ; 
Je ris quand le hasard me ven(>;e : 
Pour un prêté c'est un rendu. 

Mais que faire dans mon veuvage ? 
Si, pour varier mes plaisirs, 
J'essayais de la hlle sage ? 
Cela /emplirait mes loisirs. 
Dis- je ; et, transportant mes pénates 
Dans un village détourné. 
J'effaçai les coupables dates 
D'un bel âge désordonné. 

Je redevins tranquille et pure. 
Sentant la candeur de très loin ; 
J'avais la plus douce figure 
Dont le ciel ait pu prendre soin. 
Enfin, mesdames... le dirai-je?... 
Un beau jour on me soupçonna... 
D'être la perle du cortège... 
Et rosière on me couronna ! 

Pardonnez -moi ; je m'humilie. 
Au ciel c'était faire un affront; 
Mais on me trouvait si jolie 
Avec ma rose blanche au front ! 
D'ailleurs ce ne fut point ma faute ; 
Malgré moi j'eus la chaste fleur ; 



Et vite en mes aveux je l'ôte 

Pour n'en point ternir la fraîcheur. 

Et, dames, voyez si le blâme 

Doit s'appuyer sur moi si fort : 

Un doux garçon me prend pour femme.. 

Le soir des noces il est mort! 

Le cher défunt a donc pu croire 

Sur moi tout ce qu'il a voulu ; 

On ne peut rien sur sa mémoire ; 

Il est sauf... quelle chance il eut ! 

Mais pour un choc si déplorable 
Devais-je m 'éteindre à mon tour?... 
C'est depuis ce soir mémorable 
Que mon bedeau me fait la cour. 
En voyant sa rosière veuve 
Avant le premier goût d'hymen : 
« Vierge, dit-il de façon neuve, 
« Ajïrès le deuil, j'offre ma main. » 

Et moi, pour la main du brave homme 

Je ne fis point difficulté : 

Cela, dames, vous montre comme 

Je sus répondre à sa bonté. 

Dans huit jours sans vol et sans fraude. 

Le (toux lien doit nous unir ; 

Je suis madame la bedeaude... 

Mais, peste ! il faut bien me tenir. 

U faut que moi-même j'oublie 
Certains accrocs à mon honneur ; 
Car je veux que l'époux publie 
Le lendemain tout son bonheur. 
Aussi je suis sage et décente ; 
Mes torts ne sont plus aperçus : 
J'ai, par ma sagesse récente. 
Passé l'éponge là*dessus. 

Et vous, qui m'avez entendue. 
Mesdames, je vous prie encor, 
Qu'à mon bedeau je suis rendue 
Sans qu'il soupçonne son trésor ! 
Vous avez reçu de Simplette 
Une entière confession ; 
Que votre langue soit dis4:rète... 
Cela vaut l'absolution ! 
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A U BBEBIS TORIHIE DIEU USURE LE lEHT. 



A 1« faiblesM buBMiine 
Dieu modère toujours 
Le tmvail el U peioe 
Réservés à nos jours... 
Plus rime est abaUue, 
Moins le om) est cuisant : 
A la brebis tondue 
Dieu mesure le veni !. . . 

Quand Tavalanclie gfoudc, 
Le petit Savoyard 
Fuit sa terre inféconde. 
Pour tenter le hasard... 
La neige s'est fondue 
Au sentier moins glissant : 
A la brebis tondue, etc. 

La colombe et Tiibeilie 
De troid allaient périr; 
Mais Tauroreest vermeille. 
L'hiver vient de finir... 
L'atmosphère est rendue 
Au zéphyr caressant : 
A la brebis tondue, etc. 

Mon espoir est un rêve, 
S'écrie un laboureur, 
Si le hâle m'enlève 
Le fruit de mon labeur. 
Sa pldinte est entendue, 
L'eau féconde son champ : 
A la brebis tondue, etc. 



AïK : De Car liste. 
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Penses à la cluiuniière. 
Vous qui liies l'impôt; 
Que sa part soit légère, 
Si modeste est son lot... 
• Protèges la charrue, 
Non le char opulent : 
A la brebis tondue, etc. 

Sur le rivage, errante, 
La veuve du pécheur 
Attend, toute tremblante. 
Son fils, son protecteur... 
Sombre encore est la nue, 
Mais l'orage est mourant... 
A la brebis tondue, etc. 

£t le jour oti la vie 
Est un fardeau cruel. 
Elle nous est ravie : 
Bienfait de l'éternel ! . . . 
L'âme au ciel est reçue, 
Et, pour le châtiment : 
A la brebis tondue, etc. 

Que la critique acerbe 
Epargne ma chanson ; 
Qu'importe le brin d'herbe 
Au fougueux aquilon... 
La satire est perdue 
Contre un luth impuissant: 
A la brebis tondue, etc. 

.\GfiU8Ti (ilRAl D, membre liluiairr du Cadeau 



Air : Motuieur d' la Paliue t.u mon. 



Je suis enfant du Caveau, 

Oui, je m'en fais gloire ; 
Et je veux jusqu'au tombeau 
Rire, chanter el boire. 

Ailleurs, quaranlc, à f;raii(t pn\, 
Mettent l'i-spril vn vente : 



Ici, vingt peuvent gratis 

En revendre à quarante. 
Je suis enfant du Caveau, etc. 

Otez l'eau de mes regards, 

Elle glace ma veine : 
C'est l'éit'menl des canards. 



Autant v«4ut le Suresne. 
Je suis enfant du Caveau, etc. 

Un tonneau me sert d'autel ; 

Nouvel anachorète. 
Je n'invoque l'Eternel 

Qu'en vidant ma burette. 
Je suis enfant du Caveau, etc. 

Dans le vin, le vieux Caton 
Puisait son éloquence : 

Il se gardait bien, dit-on, 
De parler d'abondance. 

Je suis enfant du Csiveau, etc. 

La bière plaît aux Anglais, 
Bien plus que le Madère : 

Puissent^ils tous à jamais 
S'enfoncer dans la bière. 

Je suis enfant du Caveau, etc. 

A gémir sur nos malheurs 
Que l'on trouve des charmes. 

Moi je ne verse des pleurs 
Que quand je ris aux larmes. 

Je suis enfant du Caveau, etc. 

Qu'un mari, pour un affront, 
Chex lui gronde et tempête : 



PAUIS CHANTANT. 



?lt 



Eh ! que m'importe le front 
Quand j'ai penhi la tète. 
Je suis enfant du Caveau, etr. 

Tu m'as l'air d'un bon garçon. 

Me dit un jour Victoire. 
Mais laisse-là ta chanson. 

Et voyons ton histoire. 
Je suis enfant du Caveau, etc. 

Si, grâce à mon appétit, 

En dtnant je succombe. 
Je hais l'eau, je vous l'ai dit, 

Point de pleurs sur ma tombe. 
Je suis enfant du Cuveau, etc. 

Si de mes vers chacun rit. 

Pardonnez au poète : 
Il aurait bien plus d'esprit. 

S'il n'était pas si bète. 

Je suis enfant du Caveau, 

Oui, je m'en fais glojre, 
Et je veux jusqu'au tombeau 

Rire, chanter et boire. 

VRISHIBE DBS GOMBBft, 

Membre titulaire. 
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LA CRIQUE ME CROQUE. 



CROQUIS 
Air : De la famiile de t apothicaire ^ 

J'avais un rendez- vous hier 

Au coin d'une certaine rue : 

Mes feux bravaient les froids d'hiver, 

Quand je faisais le pied de grue. 

On ne vint pas : comme un nigaud, 

Je me tins ce beau soliloque : 

Si je croque encor le marmot, 

Je veux que la crique me croque. 

Des croque-notes amateurs 
M'invitèrent à leur soirée : 
Combien j'éprouvai de douleurs ; 
Mon oreille fut déchirée ! 
L'un raclait en aveugle expert, 
Et l'autre soufflait comme un phoque. 
Si j'entends encore un concert, '^ 

Je veux que la crique me croque ! 



LYRIQUE. 

OU ; Si ça t'arrive encore. (Marraine.) 

Dans un restaurant en crédit, 
Un certain jour de fête j'entre. 
Je me dis : j'ai grand appétit. 
Je vais bien arrondir mon ventre! 
On me servit de vieux poulets, 
Puis du lapin très équivoque : 
Si je croque encor de tels mets, 
Je veux que la crique me croque ! 

Un tendron gentil à croquer 

A l'air simple autant que candide. 

D'un coup d'œil vint me provoquer : 

Près de lui je fus peu timide. 

J'en eus pour trente jours bien longs, 

Après le plus tendre colloque. 

Si je croque encor des tendrons, 

Je veux que In crique me rroque! 
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Un croque-moit me fait horreur, 

Eût-il la mine (rèa gentille ; 

A son aspect, j'ai grand' frayeur ; 

J*aime mieux voir un crocodille! 

Moi, partisan de la gaité, 

Je redoute qu'il ne me bloque ; 

Si j'en fais ma société, 

Je veux que la crique me croque! 



'^."VN, yvi 
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Mon refrain a dû fati|;uer. 
Car j'ai rimé des fariboles; 
Muse, c'est trop extra vaguer, 
Vous méritez cent croquignolles! 
Que chacun prenne le sifflet. 
Pour accueillir mon chant baroque. 
Si je reprends un tel sujet, 
Je veux que la crique me croque! 

JDSTrra CABAftSOL, meinlire tllnlaire 



CA NE BLKSSE PERSONNE. 



Quand chez nous tout annonce 
Le dégoût et Pennui, 
Faut-il que je renonce 
A chanter aujourd'hui ? 
Des traits que je façonne 
Pourquoi me dessaisir? 
Ça ne blesse personne i 
Et ça me fait plaisir ! ) 



Air : De CartiHe. 



Y 
I 



bia. 



Ma verve se réveille 
Lorsque s'enfuit Thiver, 
Car ainsi que l'abeille 
Je travaille en plein air : 
Les chants que je fredonne, 
Je les dois au zéphyr; 
Ça ne blesse personne, etc. 

Qu'un ami qu'où signale 
Pour savoir bien traiter. 
Au Rocher de Cancale 
Veuille un jour me fêter : 
L'occasion est bonne 
Et je dois la saisir : 
Ça ne blesse personne, etc. 

L'éloquente parole 
D'un ministre de Dieu 
Me charme et me console. 
Je V0U.S en fais l'aveu ; 
A sa voix qui raisonne, 
J^aime à me recueillir : 
Ça ne blesse personne, etc 

De l'homme qui m'outrage, 

Je ne veux pas la mort, 

Quand plus calme et plus sage, 

Il reconnaît son tort ; 

Mon cœur qui lui pardonne 

Croit à son repentir : 

Ça ne blesse personne, etc. 



J'éprouve un peu de honte 
Lorsqu'à table je vois 
Qu'auprès de moi l'on compte 
Les verres que je bois ; 
Sur le vin que j'entonne 
Pourquoi s'appesantir? 
Ça ne blesse personne, etc. 

Que quelqu'oiseau butine 
Dans mon petit verger, 
Avec ma carabine 
Je cherche à m'en venger ; 
A l'arme qui détonne, 
Soudain je le vois fuir : 
Ça ne blesse personne, etc. 

Au iiauvre qui demande. 
Je parle avec douceur. 
Et ma modeste offrande 
Est faite de bon cœur ; 
Du peu que je lui donne, 
J'aurais tort de rougir : 
Ça ne blesse personne, etc. 

Dieu recevra, j'espère, 

Au séjour des élus, 

Ceux que j'aimais sur terre 

Et que je n'y vois plus; 

Chaque jour je leur donne 

Un pieux souvenir, 

Ça ne blesse personne, etc. 

Si mes vers^ quoiqu'étrangcs. 
Ont pu vous plaire encor, 
A toutes vos louanges 
Donnez un libre essor ; 
J'aime, quand je chansonne, 
A m'entendre applaudir : 
Ça ne blesse personne, etc. 

EUGÈNE DÉSAlfdERS, membre honoraire. 
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mousse des bois, de l'azur du ciel bleu, de»' 
rayons de la lune el de tartines aux confitures. Il composait liii-méine lescomplainles au 
moyen desquelles madame sa mère l'endormait chaque soir, et savait les impr^urdéjà de 
cette puissance somnifère qui devait distinguer plus lard ses plus touchantes productions. 
M. Panseron. qui avait alors le monopole d'endormir les petits enfants, pour lesquels 
il écrivait la Bercmuf. la Mire aa berceau de ton Fih, Dormez, priii/ en/anti, el d'au- 
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très poésies épiques en sol mineur, ne put supporter l'idée d'avoir trouvé un maître, et 
son nez prit dès lors cette dimension prodigieuse quMl a gardé depuis. 

A i X ans, le jeune Myrtil Barboteau fut décoré. 

l.es hommes d'c\ge que nous avoHs consulté sur4es commencements de Myrtil prétendent 
que, à une époque déjà fort éloignée, le ciel permît que ce jeune troubadour devint un 
incube. Alors il le suscita à madame Pauline Duchambge, et cette union mystique pro- 
duisit une lignée nombreuse de petits amours, de jeunes bergères, de gondoliers, d'anges 
gardiens, de nochers, d'exilés, déjeunes guerriers et de demoiselles à marier. Au reste, 
madame Pauline Duchambge ne fut pas d'une ildéllté à toute épreuve, et mit au jour un 
grand nombre d'autres enfants, en collaboration avec M. Jules de Rességuier, M. Guttin- 
gcr, M. Scribe, M. Soumet, M. deCustine, M. Emile Souveslre et M. Valout. C'est à la 
suite de cette déception pénible, que les cheveux du jeune M. Riirboteau commencèrent 
«^ grisonner, et qu'il tomba dans une mania mélancolique dont nous parlerons plus bas. 

Aujourd'hui, M. Myrtil a vu quarante-cinq fois les pissenlit:» fleurir; c'est un^homme. 
Il a conservé toute son onction poétique, et déjeune toujours d'un soupir de la brise dans 
un verre de rosée édulcoré de miel. 

M. Myrtil a des mœurs paisibles, des manières caressantes, un regard humide et tendre, 
et la chevelure chinchilla. Il parle habituellement d'une voix douce et modulée, comme 
le susurrement du zéphyr, et scande ^n discours de points et de soupirs qui i*e»ssemblent 
à des dactyles et k des spondées; il s'exprime en vers, et méprise profondément la prose 
de Bossuet. En résumé, c'est un monsieur candide, en cravate binnrhe, qui marche sur 
la pointe de ses bottes vernies, qui sourit fort agréablement, qui n'aime pas les femmes» 
mais qui chérit le beau sexe. 

Pour se faire iioe idée à peu près exacte de ce prince des trouvères et apprécier convena- 
blement la surprenante fertilité de ce vaste front, il suffira de l'évaluation suivante, dont 
les chiffres nous ont été fournis par un professeur de statistique employé au ministère de 
l'intérieur. 

M. Myrtil Barboteau approvisionne presque tous les magasins de musique de Paris 
et de la banlieue, ou plutôt, pour parler plus exactement, il fait les paroles de presque 
toutes les mélodies qui se chantent dans les mansardes, dans les pensionnats déjeunes 
ûlles, au coin des rues, et chez M. le président de la Chambre. 

Or, selon les supputations de notre employé, et d'après les calculs établis par un autre 
savant, auteur d'un traité anti-voltairien sur la chronologie chaldéenne, il est à croire que 
M. Myrtil Barboteau, daits le cours de son existence, a déjà produit vingt-deux mille 
deux cents romances de chacune trois couplets au minimum, chaque couplet roulant 
sur un chiffre moyen de dix vers; ce qui fait, toujours au plus bas, une couronne poé- 
tique de six cent soixante-six mille rimes, non compris la raison, qui n'y entre 
d'ailleurs que pour une fraction décimale aussi insaisissable que le rapport du diamètre à 
la circonférence. 

Voici, en substance, au moyen de quels logarithmes on est parvenu à préciser cet 
eflrayant total. 

Un compositeur de musique, lorsqu'il éprouve le besoin d'écrire une mélodie, demande 
à M. Myrtil dix romances, sur lesquelles il se permet d'en choisir une. Les neuf autres ne 
lui servent qu'à compléter, corriger, polir et refondre entièrement la dixième. Si bien que 
M. Masini, auteur d'un album annuel de douze romances, et qui ne consomme que des 
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l>arole^Barboteau, dévore ceot vingt romances à son co-rossignol, goil trois cent soixante 
coupletSy soit trois mille six cents vers^ ci 3,600 

Mais M. Myrtil Barboteau, dont la verve ne s^épiiise pas pour si peu de chosCy fournit, 
bon an mal an, la matière de deux albums de ce genre aux mêmes conditions que ci- 
dessus; de façon que, pour être juste, nous devons fuire figurer en ligne de compte une 
seconde somme de trois mille six cents vers, ci 3,600 

De plus, et toujours à la plus grande gloire de cette inspiration aussi inépuisable que la 
munificence royale, M. Myrtil possède une clientèle flottante de vingt ompositeurs, terme 
moyen, lesquels lui prennent trois romances chacun, année commune; mais, pins accom- 
modant sans doute que les faiseurs d'albums, ils ne lui mangent que dix romances sur 
trois; ce qui nous offre un pauvre petit casuel de deux cents romances seulement, soit 
six cents couplets, soit six mille vers, ci 6,000 

Après cela, n'oublions pas le chiffre des essais. Quel est le poëte, — je le demande 
à M. Emile Deschamps, à M. Emile Souvestre,.à M. Emile de Girardin lui-mèm<^, sous les 
yeux de qui sa femme à mis si méchamment à mort ce malheureux Holopherne, — 
quel est le poëte qui n^a pas ses jours de brume, où Tinspiration perce de rayons^indécis 
les brouillards de la pensée, et où la plume errante ne laisse sur le papier que des 
hiéroglyphes à rendre stupide M. Champollion-Figeac? C^esont ces- hiéroglyphes,.traceiy 
confuses des avorlements de notre trouvère, qu'on peut bien, vu la rigueur des temps et 
la conscience bien connue du roi des parolierSy évaluer sans exagération au misérabbe 
chiffre de cinquante vers par matinée de pluie; ce qui nous fait, si Ton se borne à 
compter six mois de mauvais temps sous le beau ciel de Lutèce, un to'al de neuf mille 
vers de rebut dans les années tempérées, ci 9,000 

Présentement, nous prierons celui de nos lecteurs qui aura Théroisme de l'essayer, de 
vouloir bien additionner ces légions formidables de quotités numériques, et de considérer 
que, depuis pUis de trente années, Tillustre troubadour dont nous nous occupons fait 
gémir tous les pianos, clavecins et serinettes du monde sous la puissante harmonie de 
ses vers. Le lecteur courageux qui tentera celte multiplication cyclopéenne, arrivera sans 
doute à la découverte du chiffre final, base de l'édilice de ^'loire élevé par le premier des 
derniers bardes à sa propre immortalité. Je ne vous dirai pas si Tédiflce est de gra- 
nit, mais il rappelle au moins, par ses dimensions élranjres, ces effrayants propylét»s, 
parvis immenses de temples disparus, dont les ombres incommensurables s'allongent 
encore sur les sables où dort Balbech ensevelie !.... 

M. Myrtil Barboteau ne peut être décemment comparé ({uVi une machine à vapeur (h^ 
soixante chevaux. 

Mais toute gloire a son revers, comme toute lumière a son ombre; et M. MyrtiL liar- 
boteau, en proie à cette versification sans relâche qui produit le jour, la nuit, :b 
toute heure, en tous lieux, s'entasse autour de lui masses par dessus masses, monte, 
monte toujours, comme Tinexorable marée, ^grandissant, grossissant, mugissant, 
tourbillonnant sans limite visible, sans terme probal)le, sans fin et sans repos, M. Myrtil, 
ô terreur ! court l'infaillible danger d^ètre englouti vivant sous ses hémistiches, et, comme 
Diomède, croqué par ses chevaux, de finir un jour dévoré par ses vers ! 

M. Myrtil Barboteau, dans le but présumé de conjurer cet eHj*oyable péril, a tenté de 
mettre un ordre quelconque dans ses productions, et de les ranger par myriades, dans 
des cartonniers immenses disposés à cet effet contre les hautes aloisons de son ( abinet de 
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travail. C'est un coup d'œil superbe. Vous apercevez chaque légion de vers dans son 
carton respectif, rangée sous le commandement d*une étiquette en petite b&tarde du plus 
agréable effet. Il y en a là pour tous les goûts, pour tous les caractères, pour tous les âges, 
pour toutes les dispositions de Tàme, pour les naturels gais, comme pour les cœurs teu- 
dreSy comme pour les esprits mélancoliques; c'est au choix des personnes. Il n'y a qu'un 
magasin d'épiceries qui puisse donner l'idée de cet ingénieux assemblage. Voici quelqu 
nues des étiquettes : 



Scènes pour voix de basse. 
Scènes de jalousie. 
Aveux naïfs. 
Aveux brûlants. 
Réves^ de jeune fille. 
Les premières amours. 
Les dernières amours. 
Chanis du soir. 
Chants maritimes. 
Bar corolles assorties, 
CanUlènes. 
Choix de soupirs. 
Fabliaux. 
Rondes villageùises. 
Nocturnes. 
Départs de conscrits. 



Retours au village. 

Souvenirs du pay* . 

Abandons divers. 

Guitares dit erses. 

Mélodies diverses. 

Sur des fleurs. 

Regrets variés. 

Duos de chanse. 

Chants de guerre. 

Bandits et contrebandiers. 

Fiancés de tous genres. 

Aventures de bal. 

Pages et châtelaines. 

ArcherSy écuyers et moyen âge. 

Chants de pâtres. 

Secrets des jeunes caurs^ etc., etc. 



On a prétendu que M. Myrlil BarlKiteau recevait une pension des beaux-arts en qualité 
d'homme de lettres. A vrai dire, nous en doutons beaucoup. Nous vivons malheureuse- 
ment à une époque ingrate et difiQcile, où il est rare que les générosités ministérielles 
tombent sur le vrai mérite. Cependant, si M. Cave avait la moindre idée des six cent 
soixante-six mille vers de M. Myrtil Barboteau, nous aimons à croire qu'il lui donnerait 
quelque marque de sa juste estime, l/espace nous manque pour lui en soumettre des 
échantillons. Toutefois, nous pouvons rappeler ici les titres des principaux chefs-d'œuvre 
de notre illustre poète, dans l'espoir que cette petite nomenclature attendrira M. le 
directeur des beaux-arts. M. Myrtil a produit, entre autres pièces capitales : 



Toi. 

Moi. 

m et moi. 

Pas moi, toi. 

T\nijours toi^ jamais moi, 

Sans toi 

Encore toi. 

Et mot, toi. 

Amour à toi. 

Malheur à toi. 

Bonheur â toi. 



Ce nest plus moi. 

Crois-moi. 

Éveille-toi. 

Un mot de toi. 

Est-ce toi? 

Souviens-toi. 

A toi. 

yous. 

Lui. 

Elle. 

riens. 
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Lé. 

Partez. 

Beêtez, 

Pourquoi? 

IV" aimez jamaii. 

Jùnez ioujoun^ 

Fuyez! 

Bien loin. 

Dans les changé-. 

Ensemble. 

Sur Veau. 

Le soir. 

Tes yeux. 

Avant le bal. 

Pendant le bal. 

Après le bal. 



M'amour. 

Fais-^moi mourir. 

Guérir^ c'est mourir. 

Non. 

Oui. 

Oui et non. 

ÉS'tu la sœur des anges? 

Peut-être! 

Si tu voulais! 

Tu ne veux pas l 

Elle le veut! 

Au revoir! 

Toujours ! 

Adieu! 

Bonsoir. 



Cette notice ne finirait pas, si nous voulions tracer un portrait achevé de l'élégant 
parolier qui veut bien poser en ce moment. Nous terminerons au plus vite par la mention 
d'une de ces petites faiblesses dont le génie est presque toujours inséparable, et que 
M. Myrtil Barboteau doit, dit-on, à l'ébranlement causé jadis à ses facultés intellectuelles 
par les infidélités multipKées de la volage madame Ducbambge, ainsi qu'on a pu le voir 
au commencement de cet article. M. Myrtil Barboteau, puisqu'il faut le dire, a contracté 
(c'est, du reste, un bruit que nous ne voulons pas garantir) la touchante et triste habitude 
de se moucher dans ses romances. 

Est-ce afiection naturelle pour ces légers enfismts de ses veilles? est-ce une de ces manies 
fantastiques qui ne frappent, comme nous le disions tout à l'heure^ que les grands esprits 
ébranlés? Nul ne le sait, nul ne pourrait le dire. Mais lorsque M. Myrtil a livré un nou- 
veau chef-d'œuvre aux gosiers mélodiques de l'univers, il baptise aussitôt l'un de ses 
foulards du nom de la romance en vogue, et se mouche philosophiquement dans la 
pauvre Etoile fidèle^ s'essuie avec Elle, et crache sur la Sœur des Anges. C'est un goût. 
Ne chicanons pas là-dessus notre immortel trouvère ! 

MAIG FOOMIBB. 

QUAND ON N'A PLUS SON COEUR. 

Am : 



Oui, la belle, je te vois faire : 

Toutes les fois 

Que tu me vois, 
Tu m'avances ton frais minois; 
C'est pour toi l'importante affaire. 
Mais, la belle, hélas ! que veux-tu ? 
Suis-je k tout amour qui m'appelle ?. .. 
Quand on n'a plus son cœur» la belle, 
Peut-on aimer encor. crois^tu ? 



Tes mines sont parfois charmantes : 

Je n'ai jamais. 

Je te promets, 
Trouvé plus d'art que tu n*en mets... 
Et parfois même tu me tentes. 
Mais, la belle, hélas? que veux-tu? 
Pour tes yeux puis-je être infidèle?... 
Quand on n'a plus, etc. 
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Gela fait dire, et c'est dommage, 

Que par moment 

Pour un amant 
Tu te mets trop en mouvement : 
Sois plus calme ; attends son hommage. 
Mais, la belle, hëlas ! que veux-tu ? 
Moi, je serai toujours rebelle... 
Quand on n*a plus, etc. 



è 



Mais lu ni'écoules d'une oreille; 

Tu VHS toujours, 

Dans tes atours, 
Tu vas à la citasse aux amours... 
Va, continue, et fais merveille! 
Mais, In belle, hëlas ! que vcux-lu 
Un autre minois m'ensorcelle... 
Quand on n'a plus, etc. 



F. FKRT1AIII.T. 






RE6ARBEZ. lAIS l'T TOUCHEZ PAS. 

Air : Du vauénniU de la Somnambule. 



Tels objets séduisent la vue. 
Qui ne souffrent pas d'examen, 
Et notre espérance est déeue 
Lorsque nous y portons la main : 

L'œil aisément croit au mensonge ; 

« 

Laissons la règle et le compas ; 
Pour que notre erreur se prolonge, 
Regardons, mais n'y touchons pas ! 

Quand la nature se réveille. 
Lasses de vos plaisirs mondains, . 
Mesdames, ainsi que l'abeille. 
Vous butinez dans nos jardins. 
He détruisez pas le prestige 
De ces jeunes et frais lilas. 
La fleur est si bien sur sa tige... 
Regardez, mais n'y touches pas. 

Enfants, qui deviendrez des hommes, 
Oh ! n'élevez jamais la main 
Pour attirer à vous les pommes 
Qui Tiennent au bord du chemin. 
Manger le fruit que l'on enlève 
C'est faire un bien triste repas ; 
Soyez plus obéissants qu*Ève... 
Regardez, mais n'y touchez pas ! 

Âéronautes intrépides. 
Jouets des vents capricieux. 
Vous voulez, de science avides. 
Faire la conquête des ci eux. 
Dans ces régions inconnues 
Craignez un funeste trépas; 
Laissez l'aigle planer aux nues... 
Regardez, mais n'y touchez pas! 



Aimoufl, et que pour nous la femme 
Soit un culte de chaque jour; 
Mais ne 8alisson.H pas notre âme 
Au contact d'un impur amour. 
Que de Laïs, sous leurs dentelles, 
Cachent de perfides appas! 
Jeunes gens qui passez près d'elUs.. 
Regardez, mais n'y touchez pas ! 

Aux jours donné» à la folie, 
M 'oublions pas de soulager 
Le pauvre honteux qui supplie 
A la porte du boulanger. 
Qnand il souffre de la disette, 
il faut encor lui dire : hélas ! 
Le pain se donne à qui Tachelle. .. 
Regardez, mais n'y touchez pa.s ! 

Votre ivresse est-elle assouvie, 
Vous tous qui, partis les dermer», 
Au terme fatal de la vie 
Voulez arriver les premiers ? 
Quel délire affreux vous agite !' 
Pourquoi précipiter vos pas? 
L'aiguine, hélas! marche assez vile. 
Regardez, mais n'y touchez pas ! 

Loin du monde cl dans le sileuee. 
Seul artisan de mon bonheur. 
J'ai su me faire une existence 
Pleine de charme ei de douceur. 
Jaloux, respectez mon ouvrage; 
Comme les œuvres d'ici-bas. 
C'est un fragile échafaudage... 
Regardez, mais n'y touchez pas ! 

EUGÈNK IIÉftAU«llvllS. 
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Refrain. 



AUeyro. 



En minaïuianl 



Cha^it. 
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voii -lez - vous,J'veu\ un é - |k)iix Qui soit gen-lil, qui soit bien 
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doux! J'suLh as - se7 bien, Vrai -ment J*pcux bien, J*sni$ as - scz 
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bien, Vrai-mentJ'pettx bien Of - frir mon cœur et ma main. 




!•' COliPLST. 




m 



r±-l J- ■ i-r-è=f=^=^=f=^=^ 



- gu - - re? Je m'plais à crotr* qa*ell' vous plai - ni. 
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J'teE un coup d*cBil sur ma tour - nu - re... On n*en a ja-mais vu comm' 
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çà. Vo-ycz-moi çà, R*)u-qiiez-inoi çà. Vo - yez -moi çâ , R*lo - quez-moi 





çà ! J*ai l'pied roi gnon, la jarob' bien fait', Des chVenx su perb*s,de8 yeux tri - 



décret. 
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pons, Bref, j*8uis un' jeun* flll* par - ftiit' Qui fra son ch'min, j'vous en ré - ponds ! 




Si je n'étais pas si timide Je vous dirais tout de suite que je suis d'une bonne famille... 
Maman, a été longtemps dans l'aigance, et Papa, un cardeur,,. de matelas... en gros... OfS 
qui fait que j'ai reçu une éducation un peu ficelée. . Imazlnez-vous, d'abord, que je pince 
de la serinette et du trombonne un peu proprement... même que les voisins ont fait une 
pétition en ma faveur, pour que je n'en pincisse plus dans la maison., ensuite, je danse 
la cracovienne et la tarentelle... et puis, je peins... Oui, j'ai mis à l'exposition une toile, 
représentant : Un bras de mer... vue prise dans la Manche... c'est un peu vague... c'est 
vrai... mais, c'est de la peinture à l'eau... vous sentez qu'avec cette botte de talents, et ce 
chic de tournure, je puis dire, sans orgueil. .. 

Que voulez-vous?... J'veux un épou^, 
Qui soit g^enlil..., etc. 
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J'ai trent'-cinqans,inais,nia pa - ro- le, On di-rait qucj'n'enat pas 
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De mon é - poux jVeux étr' l'i 



do - le , 




Si j'en trouve un Tprin-lenips pro - chain. C'est pas ma-lin, quand on l'veux 
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bien! C'est pas ma - lin, quand on l>ent bien! J'ai d'ia ver- tu comme un* ves- 
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taie, Et, de pu -deurj'rou-gis d'pen - ser Qu'un'couronn'blancheet vir-gi - 



nal* Sur mon front nur vien - dra s'i)la - • cer. 






(Minaudant) : Ah ! vrai !... pour moi , voyez-vous, ce sera une terrible chose que le 
jour de mes noces! je vais vous dire en confidence, mesdames, le costume que j'ai rêvé... 
je veux une robe à queue !... ça ne se porte plus mais c'est très comme il faut... et puis, 
dans mes cheveux, une branche d'acacia... rose... avec les feuilles... une couronoe de 
petits choux de Bruxelles^ avec de la giroflée, un peu de thym et une pincée de réséda... 
avec quatre branches de lilas... plus il y en aura, mieux ça fera... c'est si distingué, les 
fleurs!... enfin, j'aurai un vrai costume de lioone... aussi, quelle émotion pour les voisins, 
lorsqu'ils me verront, moi, jeune citadine, monter dans le fiacre nuptial... et puis, le 
soir, au bal, maman Pimbêche viendra me dire avec mystère {avec émotion et doucement) : 
Azéma, mon enfant, il ne faut pas rougir... c'est pour ton bonheur !... {avec énergie : ) Je 
le crois fichtre bien !... (se reprenant :) Oh... pardon... 

Que voulez-vous?... J* veux un époux, 
Qui soit gentil..., etc. 

5"« COITLET. 



Ou dira que j' suis un peu sèche. 
Que j'ai l'air d'an manche à balai ; 
Que j*ai 1* caractèr' très revèche. 
Et qu* mon physique est un peu laid !, 

Ce n'est pas vrai !... 

J' l'ai très bien fait!... 
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Les bomm's pour moi consumât leur âme !... 
Tant pis pour eux, je m* moqu' de tous !... 
Et j' caus' du.(lëpità leur femme, 
<^ui me regard' d*un œil jàlou»!... 

Oh ! la jalousie!... c'est affreux ! voyez-vous?... Tenez!... mes voisines s'en vont disant 
partout que je demande un maria cor et à cris!... Eh! bien» oui!... j'en demande un!... 
j'en demande deux!... j'en demande trois! ! !... j'en demande six! ! ! !... mais pourquoi?... 
pour avoir le droit de choisir!... Si le mariage est une loterie, je veux employer toutes les 
chances... et pourquoi donc, sMI vous plaît, ne serait-il plus permis à une frêle jeune fille 
de faire valoir sa pudeur, sa fraîcheur, sa candeur, el la fleur de son cœur?... Aussi, pas 
plus tard que demain, j'emploie toutes les voies, même celles des Petites Affiches.,, et vous 
y lirez, une fois pour toutes, à l'article 14,997, que moi, Azéma CriuoUne Pimbêche : 



Avec force, 
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J'veux 
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lin é - poux! J'veux un é - poux! 
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Qui soit gen - til, i]ui sait bien doux! J'veux qu'il soit 




(S'arrêtMt tovt-i-coap, 

et se ravluDl). Ob! 
Qu'est-ce que fe «ils done 
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- ncr; J'veux tant l'ai -mer Que «on bon - heur va l'as-som - mer. 
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i jusqu'à la rime plate, voua, ce me semoie, agiruo 

Peu cavalièrement envers une fuule d'autres troubadours, qui ont des droits iocoutcslables 
à l'estime de quiconque égratigne une guitare, grince de l'épigiotte, ou tapote sur un piano. 
En vérité, Monsieur, l'on n'est pas plus injuste et désobligeant que vous l'avez été & l'en- 
droit de ces dignes émules de M. Myrtil Barboteau. Sérieusement, penset-vous que le 
chantre des Toi et des Moi, soit seul en possession d'atteindre au sublime dans ce genre 
pincé, muiiqué, parrumé, pommadé et recroquevillé, qu'on nomme la romance, et que 
de mauvaises langues appellent. Je crois, lepaUquèsàrefrain? Certesjen'aî pasl'inten- 
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lion d'être ici l'organe de tous les paroliers que vous avez si légèrement traUés, car ils 
sont aussi nombreux que les étoiles au ciel, ou les hannetons au mois de mai. Toutefois, 
je vais citer deux ou trois noms qui serviront à vous prouver combien votre apologie de 
M. Barboteau est dénuée de mesure et de fondement. 

Vous ne connaissez donc pas M. Crevel de Charlemagne? Tant pis pour vous, Mon- 
sieur, car M. Crevel de Charlemagne est bien autrement fécond que M. Hyrtil Barboteau. 
On n'estime pas à moins de quatorze romances par jour la puissance productive de 
M. Crevel de Charlemagne. Il est malheureusement un peu passé de mode, mais tel qu'il 
est encore, je vous le donne comme valant au moins dix Barboteau. Si M. Crevel de Char- 
lemagne appelait M. Myrtil en combat singulier, j'offre de parier cent contre un que 
M. Crevel improviserait tout de suite dix à douze barcaroles sur les eaux bleues, avec 
autant d'horizons bleus, et déjeunes filles aux yeux bleus, avant que M. Myrtil ait tant 
seulement taillé sa plume de colibri, et que M. Crevel serait déjà dans le ciel bleu que 
M. Emile se promènerait encore sur les loi. Cest un rude Jouteur que M. Crevel de Char- 
lemagne. Depuis que la vogue inconstante s'est un peu retirée de ses romances, il a dé- 
posé le flageolet et le galoubet pour emboucher la trompette lyrique, et s'occupe à tra- 
duire des opéras italiens : on pense communément qu'il fait son petit opéra avant de 
déjeuner. Le vers lui est tellemâkit familier, qu'il rime jusqu'à ses mémoires de blanchis- 
seuses; il n'écrit, il ne parle, il ne rêve qu'en vers, et je crois qu'il ne penserait qu'en 
vers> si, pour se soustraire & cette oppressiim poétique, il n'avait pris le parti prudent de 
ne plus penser du tout. 

Mais vraiment, plus j'y songe^ plus je vous trouve adorable avec votre H. Barboteau. Et 
M. Bérat, s'il vous plaît? Que direz-vousde M. Bérat, je vous prie? Ah ! vous condamnez 
à l'oubli l'inventeur de la Normandie. Qu'est-ce à dire? M. Alexandre Dumas passerait à 
la postérité pour avoir découvert la Méditerranée, M. Jules Janin s'en irait devers l'In- 
stitut à petites journées pour avoir inventé Versailles, M. Th. Gautier a eu la croix d'hon- 
neur à condition qu'il inventerait l'Ësimgne, M. Victor Hugo deviendrait pair de France 
pour avoir imaginé le Rhin, et M. Bérat qui a trouvé, qui a créé, qui a conçu la Nor- 
mandie, M. Bérat n'aurait pas même une petite place dans un petit article de fort 
médiocre tournure où vous princisezM. Myrtil Barboteau! Allons donc! Et puis, M. Bé- 
rat qui a inventé les petits normands, les fiancés normands, le ciel normand, les jeunes 
flilefl normandes, le sol normand, et qui eût inventé les soles normandes, s'il s'en fût 
donné la peine, a bien inventé autre chose, vraiment ! Il a inventé les prairies artifi- 
cielles. C'est ainsi que je vous le dis. La chose s'est faite comme se font toutes les grande» 
choses, à l'improviste, et presque sans y penser. La ruine dans la Pratrie constitue 
la plus belle trouvaille de prairie artificielle qui se puisse imaginer, attendu qu'il e»t 
moralement, géologiquement et pbysiologiqiiement impossible à des jeunes filles bien 
élevées ds valser dans une prairie ordinaire, à moins qu'elles ne tiennent de la nature des 
willis, lesquelles valsent sur le sommet de toute espèce de trèfles et de graminées, sans 
les courber plus que ne le ferait le plus caressant des zéphyrs. La prairie de M. Bérat est 
donc bien évidemment une prairie qui doit tout à l'art et rien à la nature, une prairie 
d'un genre tout particulier, d'un aspect tout nouveau, une prairie originale, folichonne, 
bizarre et fantastique; une invention, quoi! 

M. Bérat n*eût-il mis au monde que sa False dans la Prairie^ ce serait déjà un fort 
grand homme; mais ce qui lui assure dès à présent la reconnaissance des siècles futurs, 
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c'est d'avoir pris Béranger sous sa protection. 11 lui a ressuscité sa LùetU, qui ne vivait 
plus guère que dans dos mémoires. Car le poète, le vrai poète, est ainsi fait; son souffle 
ranime tout ce qu'il eilleure. Lisette était morte, Lisette a revécu. Seulement nous ferons 
un reproche à M. Bérat. Puisqu'il était en rage de grandeur d'âme pour, le vieil Anacréon 
de Passy, que lui en eût-il coûté de plus pour faire bien les choses? Il y a deux trahisons 
bien évidentes envers Béranger dans la LUelte de M. Bérat. La première perfidie, c'est 
d'avoir montré Lisette sous les traits de Frétillon. Un peu plus de respect pour les poéti- 
ques amours de notre Horace n'eût pas nui précisément au bon goût de M. Bérat. Mais 
passons. Qui de nous n'a pas connu Lisette, cette vive et délirante Lisette, ce type d'é- 
ternelle jeunesse et d'éternelle beauté ? Cette incarnation poétique des folles amours, des 
amours qui ne sauraient vieillir, puisque le souvenir en demeure toujours frais et par- 
fumé dans le cœur? Eh bien! voyez la. noirceur de M. Bérat. La Lisette, telle qu'il a con- 
gend à nous l'exhumer, est une Lisette au chef branlant, une Lisette rattatinée, une 
Lisette rabougrie, en mitaines de vieille fille, avec une voix cassée, de faux cheveux, 
des rides, et près de soixante-dix hivers... Si M. Bératavait eu la fantaisie de nous faire 
voir à la place l'une des maltresses de Catulle, il nous Teût donc montrée à l'état de mo- 
mie, entortillée dans des bandelettes, avec les ongles et les dents couleur de safran ! — 
Et puis, voyez comme cette Lisette, ainsi vaincue par les années, serre le cœur autant 
qu'elle attriste lesyenx. Quoi ! se dit-on, les amours aussi, la poésie aussi, la gloire aussi ! 
Tout se décolore, tout se flétrit, tout passe-! Béranger comme Lisette, la muse comme le 
poète, les voilà donc tous deux à la mode de l'âge dernier, les voilà vieux, radoteurs, 
finis!... Ah! M. Bérat, vous pouviez être généreux, et vous avez été cruel, — cruel pour 
tout le monde, pour le pauvre vieux poète dont vous comptez ainsi brutalement les an- 
nées, et cruel pour nous, qui aimions encore Lisette, et qui savons aujourd'hui qu'il n'y 
faut plus rêver ! 

M. Bérat n'en demeure pas moins un fort grand personnage, à qui Béranger a cru de- 
voir écrire une lettre de remerciement. Ceci est historique. M. Bérat a reçu cet hommage, 
dit-on, avec une noble et gracieuse condescendance; et vous, Monsieur, je vous trouve 
impardonnable de n'en avoir pas dit un mot. 

C'est comme pour M. Gustave Lemoine. Vraiment, vous êtes précieux dans vos dé- 
dains! Dublier|M. Gustave Lemoine et mademoiselle Pujet, pour aller nous parler de 
madame Duchambge et de M. Barboteau, des choses du siècle dernier ! Gustave Lemoine 
est aussi un Christophe-Colomb, Monsieur. Il a découvert la Bretagne à peu près vers la 
même époque où M. Bérat découvrait la Normandie. H a aussi inventé quelque chose 
d'aussi formidable, d'aussi excentrique, d'aussi fabuleux que les prairies artificielles : il 
a inventé le Soleil de la Bretagne^ et il a même fait un procès à des impertinents qui 
s'étaient imaginé que le soleil d'Afrique devait l'emporter sur le Phœbus de Saint-Malo, 
ce fameux Saint-Malo, que l'on voit sur l'eau, comme chacun sait. 

M. Gustave Lemoine est célèbre de toutes sortesde manières. Il est célèbre d'abord par 
sa constance pour mademoiselle Loîsa Puget. Philémon et Baucis ne sont que déjeunes 
volages auprès de ce couple mélodieux qui, l'un portant l'autre, descend en roucoulant 
le fleuve de la vie, et que Jupiter, s'il est juste, placera un jour parmi ses constellations, 
sous la figure de deux ramiers. Mais, au fait, pourquoi ne pas avoir parlé de Loîsa Puget? 
Loîsa Pujet, Monsieur, est une grosse mère, bien en poiut, grasse, fraîche, qui frappe 
sur la table en parlant, qui adore le bœuf aux choux, qui n'a jamais voulu être décorée. 
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qui demeure à Passy, mais qui ne sait pas Tadresse de Béranger. Ne souriez pas; cela est 
comme je vous le dis. I.e Cygne et la Fauvette logent à cinquante pas l'un de Tautre; et 
un jour, moi qui vous parle, voulant aller voir le Cygne, je demandai ma route à la Fau- 
vette> qui ne sut pas me l'indiquer. Il est vrai qu'elle était en train de gazouiller une 
petite ritournelle qu'elle a gazouillée depuis devant la reine des Belges, devant le roi de 
Hollande, et beaucoup d'autres princes du nord. Cette ritournelle commence ainsi : 

Cinq sous (6i>], 
Pour monter notre ménage. 

• 

C'est avec ces Cinq sous là qu'elle a rapporté de la cour de Belgique des bracelets et 
des tabatières, plein ses poches. Elle chante elle-même ses romances avec un aplomb 
étourdissant et une voix de mousquetaire en goguette. L'un des éléments du génie de 
mademoiselle Pujet, c'est l'aplomb. Ainsi, lorsqu'elle a pris l'air tout fait de ma Commère 
quand je danse pour en habiller le Nom de celui que f aime ; quand elle a mis son : Mire 
dans mes yeux tes yeux sur l'air de Ça ira ; quand elle s'est emparé de l'air national du 
Portugal pour composer sa Retraite^ elle a déployé tout ce qu'il y a de mieux en fait d'as- 
surance et de sans-façon. L'autre soir, à la première représentation de Dom Sébastien^ 
on a cru pendant un instant que Donizetti avait pillé mademoiselle Pujet. Il y avait un 
chœur qui ressemblait furieusement à la Betraite, et les amis de l'auteur ont eu toutes 
les peines du monde à faire comprendre aux épiciers du cintre que le chœur chantait la 
Parisienne de Portugal. Après cela, il est juste de dire que M. Adam a trouvé son : 

Ah! ah! ah! ah! 
Qu'il était beau, 
Le postillon de Lonjumeau. 

dans un cri de Paris assez à la mode au mois de juin : 

Ma botte d'asperges. 
Ma botte d'asperges. 

Mais je m'aperçois que nous perdons de vue les mérites de H. Gustave Lemoin^. Nous 
y revenons. Ce qu'il y a sans contredit de plus méritoire chez ce poète, c'est de s'être plié 
à tous les caprices de sa Fauvette avec une patience plusqu'évangélique. Une des excen- 
tricités pittoresques de mademoiselle Pujet, c'est d'aimer tout à la fois les anges et les 
mousquetaires, les gardes françaises et les chérubins. Le mysticisme, le vin de Cham- 
pagne, les ailes de Raphaël et les longues moustaches du major Schlagman sont pour 
elle des objets de prédilection. Ilafallu que ce pauvre M. Lemoine écrivit Mater dolorosa 
le matin, et le soir les Pupilles de la Garde, ou bi^n Don Juan aux enfers, ou bien 
VAve Maria, ou bien le Diable ermite, ou bien Matines, et après Matines, Leone Leoni, 
et après Leone Leoni, la Botte aux agnus, et après la Boîte aux agnus, les Bohémiens 
de Paris; qu'il chantât le ciel, les brigands, les saints et les Bayadères, l'amour^ la 
prière, le tabac et la confession. C'était une rude époque, et si les vers de M. Lemoine 
n'ont pas toujours une lucidité irréprochable, ni une allure bien grammaticale, je vous 
conseille de ne pas lui en vouloir. Dans une de ses dernières romances, il dit^ par exemple, 

Vois-tu cette maison qui penche 
Comme un ni<] sur la branche. 
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Voilà sans doute une merveilleuse architeclure et qui rappelle un peu eelle de la tour 
de Pise; mais qu'y faire? mademoiselle Loïsa Pujet est un démon aussi capricieux poor 
le moins qu'une jolie femme, et ee démon-là ferait perdre l'esprit à une plus forte tête que 
celle de M. Lemoine. Soyons charitables. 

Et maintenant, Monsieur, faites-moi le plaisir de rentrer un peu en vous-mènie, et de 
ne pas vous obstiner à croire que la romance n'a qu'un dieu et le refrain qu'un prophète. 
Il y a, par le monde, plus de Barboieaux qu'on ne pense. 
Agréez, etc. 
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soir. 



Le soir? 




Oh! dé-pcins - moi son front pur et ses 
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gloi - res im - mor • td - les L'es - poir, L'es - poir? 



DEUXIÈME COUPLET. 

Oui, je révais... à vision ëtrange. 
Et qui soudain disparut sans retour 

Au jour : 
J'ai vu sortir de la sainte phalange 
Un chérubin chantant de sa voix d'ange 

L'amour. 



TROISIÈME COUPLET. 

D'un vain regret l'extase fut suivie. 
Ange léger, vois de mon front pâli 

Le pli. 
Si vers ton ciel tu ne m'as point ravie, 
Fais que du moins je trouve dans la vie 

L'oubK f 



inivrimcritt deGcsTAVE Ghatiot, ru«*d« la Monnaie, 41. 
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mon a - mour: 




Tu ve-naisd'ap-pa - raîlre, 



et tu sors de la vi -> e... A - 
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- dieu, fra- gi - le fleur qui n'eus pas même un jour! 
Àndanlino con moto. 
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vage , 



En - Tant, tu vas par - tir. 
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Quand ta mère cherchait, les yeux bai(;nés de larmes, 
Un rayon sur ton front, qui penchait comme un lys^ 
Elle ne savait pas que les mêmes alarmes 
Guidaient Tange gardien au berceau de son fîls, 

TROISIÈME COUPLET. 

Est-ce toi qu*il faut plaindre? Aux sources clcrneltes 
Tu boiras à longs traits la force et le bonheur. 
On te pleure ici-bas, cher trésor, et mes ailes 
Te porteront bientôt jusqu'aux pieds du Seigneur. 
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AUX MEUBS ET AUX lABCHAIM BE VII. 



Air : Ah! si madame le .savait, etc. 



Çà, ne pourrons-nous donc enfin 

Jamais garder quelque mesure? 

A plus d'une rouge figure 

Chaque jour on répète eu vain : 

Mettez pins d'eau dans votre vin. 

Et puis, retournant la satire. 

Aux marchands puisant au ruisseau 

Le public s'évertue à dire : 

Dans votre vin mettez moins d'eau, bis» 

Gourmets, viveurs au gosier fin, 
Pour vous éviter tout mécompte, 
Dans nos grands restaurants, sans honte, 
Quand on verse aï, chambertin. 
Mettez plus d'eau dans votre vin ; 
Et vous, gens à triste besogne, 
Qui la nuit, dans quelque caveau, 
Fabriquez bordeaux et bourgogne. 
Dans votre vin mettez moins d'eau, bis» 

Le dimanche, dès le matin, 
Bon prolétaire, à la barrière 
Tu vas égayer ta misère ; 
Mais songe bien au lendemain ; 
Crois-moi, mets plus d'eau dans ton vin. 
Marchands^ qui pour le pauvre diable, 
La pompe toujours au tonneau, 
Brassez un breuvage effroyable. 
Dans votre vin mettez moins d'eau, bis. 

Lorsque vous vous sentez en train, 
Pacha de la Liste civile. 
Pour moins vous échauffer la bile, 
Et pour vous tenir l'esprit sain, 
Blettez plus d'eau dans votre vin. 



Et vous dont les drogues traîtresses, 
En pleine table, quel tableau ! 
Font déraisonner nos altesses. 
Dans votre vin mettez moins d'eau, bis. 

Députés que d'un ton câlin 
Un ministre invite à sa table, 
A devenir moins intraitable 
L'esprit au dessert est enclin : 
Mettez plus d'eau dans votre vin. 
Pour qu'il reste à nos mandataires 
Un peu de bon sens au cerveau, 
YouSj fournisseurs des ministères. 
Dans votre vin mettez moins d'eau, bis. 

Pour nos courtisans quel chagrin! 

A la Liste qui les supplie 

Les chambres répondent : Ma mie, 

Si votre avoir est trop mesquin. 

Mettez plus d'eau dans votre vin. 

Pour la Liste civile en peine 

L'épargne est un devoir fort beau ; 

Vous, marchands, dont la bourse est pleine, 

Dans votpe vin mettez moins d'eau, bis. 

Quand au prétendu jus divin 
L'homme trop fortement s'adonne, 
Hélas ! une heure triste sonne 
Où, par ordre du médecin. 
On emplit d'eau son verre à vin. 
Vous dont la fraude est la ressource 
Et dont la Seine est le coteau. 
Pour qu'ils retournent à leur source, 
On fait couler vos vins à l'eau, bis. 
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LES GRANDS BOHÉMIENS DE PARIS. 



An conifu. 



Seul y de sa province 
Arriver nu comme la main, 

Sur un pied de prince 
S'établir dès le lendemain ; 

Aller droit au centre, 
Auprès de messieurs tels et tels, 

Qui du dieu du ventre 
Par goût encensent les autels. 

Flouer la patrie, 
Avoir nos gros sous pour tout bien. 
Telle est l'industrie 
Du grand bohémien 
Parisien. 

Sur la sainte enclume 
Forger tout... dans son intérêt, 

Du feu qu'on allume 
Tirer le plus flambant cotret ; 

Encenser le maître, 
Qu'il ait ou non de la valeur; 

Toujours se soumettre, 
Sans cesse changer de couleur. 

Flouer la patrie, etc. 

Si papa Royaume 
Donne an masculin rejeton, 

Pour bercer le môme 
H tend son fionnet de coton. 

Pour payer les courses 
De ce moutard nouveau-venu^ 

Il prend dans nos bourses 
De quoi lui faire un revenu... 

Flouer la patrie, etc. 

Il songe à son père, 
Il pense à ses petits-neveux ; 

Son cousin prospère. 
Son oncle voit combler ses vaux. 

La troupe est contente; 



Chacun marche (A ho€ et ab hac; 

U donne à Sa tante 
Un royal débit de tabac. 

Flouer la patrie, etc. 

Le budget s'épuise 
En tronçons de fer, en canaux ; 

Gaiment il y puise 
Des voix, des chemins vicinaux. 

On crie : Au pillage l 
Sans s'émouvoir et sans broncher. 

Lui, de son village 
Fait rebâtir le vieux clocher. 

Flouer la patrie, etc. 

II promet sa boule 
Au dieu Mercure, à son tripot ; 

D'un sol qui s'éboule 
Il aime k voir jaillir l'impôt. 

Comme un jeu de quilles 
Retenu par de forts anneaux, 

Les saintes bastilles, 
Grâce à lui, montent leurs créneaux. 

Flouer la patrie^ etc. 

Après la refonte 
Des impôts, des mœurs et des lots, 

Il reprend sans honte 
Et sa besace et ses exploits. 

Désertant la plage 
Des monarchiques entrechats, 

Il rentre au village 
Couvert de croix et de crachais. 

Flouer la patrie, 
Avoir nos gros sous pour tout bien. 
Telle est l'industrie 
Du grand bohémien 
Parisien. 
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Tes clic - veux par - fu - mes. 
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J*aime ta main soveuse 
Laissant sur ta causeuse 
Glisser ton livre d*or, 
Et ton haleine pure 
Qui doucement murmure, 
Et dont le charme endort. 



î 



Alors, ô ma chérie! 

La molle rêverie 

Plane et descend sur moi ; 

Un long bonheur s'achève, 

Car c*est bien plus qu*un rêve 

Que rêver près de toi ! 
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« AUX ILES MARQUISES. 



Air ; ha V Apothicaire» 



Vous qui régnez au sein des eaux 
De la mer qui vous environne, 
Conservez bien de vos roseaux 
La sauvage et verte couronne ; 
D*un monde auguste en vétusté 
^'envahissez pas les sottises; 
Gardez bien votre liberté, 
Nobles et piquantes Marquises, bii. 

On fait Tamour sur vos gazons 
Tout aussi bien que sur la toile ; 
Ne bâtissez pas de maisons, 
Et couchez à la belle étoile. 
Ou vendrait vos lits à Fencan, 
Les huissiers sur vous auraient prises, 
Et vous danseriez... le cancan, 
Nobles et piquantes Marquises, bis. 

Ne gênez pas par le lacet 
Les tours d'une taille naissante, 
N'enfermez pas sous un corset 
Votre poitrine bondissante. 
A quoi vous sert le fourniment 
De toutes nos modes exquises ? 
Vénus s'habillait autrement, 
Nobles et piquantes Marquises, bis» 
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Vous fixez le soleil levant 
Qui du creux de la mer s'élance, 
La voile qui, soumise au vent. 
Flotte, s'emplit et se balance. 
De l'air pur que vous respirez 
La taxe envahira les brises ; 
Le jour, enfin, vous le palrcz. 
Nobles et piquantes Marquises, (û. 

La Liberté, fille des cieux. 
N'existe plus au sein des villes ; 
On la retrouve aux bords joyeux 
Où vit l'archipel de vos îles. 
En vous traînant à nos genoux 
Vous perdrez toutes vos franchises. 
Et serez plus bêtes que nous, 
Nobles et piquantes Marquises, bis. 

Des voluptés de l'Age d'or 

Vous faut-il varier le thème ? 

Appelez, appelez encor 

Les bienfaits de notre système. 

D'un vieil empire en désarroi 

Il vous dira toutes les crises, 

Et comment meurt un peuple- roi, 

Nobles et piquantes Marquises, bis. 
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Air da Vaudeville de Fanekan, 



Bâtons de La Fonuine, 
Vous'flonex par centaine 
Dans ce temps corrrupteur 

Et menteur! 
Tout s'y métamorphose. 
En dépit de l'opticien, 

Car de loin quelque chose 
De près souvent n'est rien. bU. 

Au fond de ma province, 
Chacun parlait d'un prince, 
D'un esprit si fécond 
Qu'il confond. 
J'ai mesuré la dose, 
Et dois dire en historien : 

De loin c'est quelque chose, 
Et de près ce n'est rien, bis» 

A Londre un personnage 
Reçoit maint témoignage, 
Et dans son désarroi 

Joue au roi. 
J'en vais sonder la cause, 
Et ne lui trouve aucun soutien. 
De loin c'est quelque chose. 
Et de près ce n'est rien. bi$. 

Vers la fin de décembre, 
Nous irons à la chambre, 
Où de fort beaux discours 

Auront cours. 
Là plus d'un virtuose 
Paraîtra peu logicien. 

De loin c'est quelque choie, 
Et de près ce n'est rien. bis. 

Pour juger la faconde 
Que vante un certain ttonde, 
Je suis mené chez Thiers 
Par un tiers. 



En grand homme il se pose, 
Quoiqu'il soit Lilliputien. 
De loin c'est quelque chose, 
Et de près ce n'est rien. bis. 

Son rival, plus rigide, 
Me prend sous son égide. 
J'admirais sa vertu : 

Qu'en dis-tu ? 
Mais la vertu morose 
De Paustère luthérien. 

De loin c'est quelque chose, 
Et de près ce n'est rien. bis. 

Voyons l'Illustre-Épce : 
De gloire die est trempée ; 
Peut-être ce barbon 

A du bon. 
Or, son passé m'expose 
Au mécompte d'un entretien : 
Jadis ce quelque chose 
Aujourd'hui n'est plus rien. bis. 

Le reste de l'ensemble 
En tout point se ressemble : 
Teste, Mackau, Cunin, 

Et Martin. 
Pour eux, dont chacun glose, 
Servons-nous d'un terme moven : 
De loin c'est peu de chose, 
Et de près ce n'est rien. bis. 

On fait bruit d'un bellâtre 
Qui dut mettre au théâtre 
Certains bâtons flottants 

De ce temps. 
En écoutant sa prose, 
Le public aurait dit : Eh bien ! 
Quoi ! c'était quelque chose, 
Et puis ce n*est plus rien ? bii» 
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NE M'AIMEZ PAS 0. 

f^ûv^antt, 
PAROLES DE F. FERTIAULT. — MUSIÛOE DE PITRE MÏCHEL-VILLEBLANCHE. 

Maelzei. #»56. Lent et triste. 

Oh! noiii ne in*al*inez pas d*a- moar» Car mon a - 
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Sans ro'arra-cher u-ne prl - è - re... Oh! non, ne m'aî-meepas d*a-mour! 



Ohî non, ne m'aimez pas d'amour! 
Ce qu'on reçoit il faut le rendre, 
Et pour votre âme pure et tendre 
La mienne n'aurait plus d'amour. 
Dans moa cœur s'amasse un nuage 
Qui le consume chaque jour ; 
L'amour détruit comme l'orage*.. 
Oh ! non, ne m'aimez pas d'amour ! 



Oh ! non, ne m'aimez pas d'amour ! 
Le doute a glacé ma paupière, 
Et j'ai du fiel pour la misère 
Où jette un trop violent amour* 
Le dévoûment qu'amour entraîne 
N'aurait que chagriof en retour... 
Et pour ne pas avoir ma haine, 
Oh ! non, ne m'aimez pas d'amour! 



(*) Cette romance se trouve, avec accompagnement pour piano, chez M. LBDUC, éditeur, passage Choiscul, 18, et 
chez tous les marehands de musique. 
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